第三章 私器(1)

李路遙沒有想到那雙從小旅館的窗口目送他的雙眼，此刻已經從窗口移到了馬路上。落紅的心跳動着，她是突然之間決定跟在父親的影子之後的，多少天來，她一直問自己這樣一個問題：為什麼19年來父親從不回小鎮看候母親和自己，當然，就像小時候她聽見過的謠言一樣，她隱隱約約地感覺到自己是母親和父親的私生女。儘管如此，她還是想了解父親住在哪裏，多少天來，她惶惑至極，她總是在等待父親的敲門聲，希望父親把自己帶出去，她並不願意住旅館裏，這並不是她在離家出走時所嚮往的生活，在她認為，她之所以有勇氣離開母親，並且綴了學，就是因為想尋找到父親。在父親消失的三天時間裏，她曾經到醫院尋找過父親，一個外科醫生告訴她時，李路遙醫生在休假。為什麼父親休假了反而不來看自己呢，她本來已經退了客房，準備回小鎮去，回到自己的母親身邊去。當她拎着箱子從旅館走向火車站的路上，她來回徘徊了很長時間，她想抓住父親的手臂，她既然找到了父親，就已經無法從父親身邊剝離出去，她說不清自己為什麼如此深地依戀着父親，也許從她出生時，當她看不見父親時，因為尋找父親的道路如此地漫長，她的依戀就開始了。此刻，她跟在父親身後，父親拎着一隻箱子，彷彿是一個旅行者，父親已經去了草壩小鎮，可她不明白，母親為什麼不離開小鎮，這是為什麼，然而她現在還沒有時間弄清楚這一切，她只想跟在父親身後，父親會到哪裏去呢?多少天來，她已經想清楚了一個問題，父親之所以19年來一直不出現在小鎮，是因為父親已經有了另外的家庭，那麼父親跟別的女人的家到底在哪裏呢?懷着極大的好奇，她就這樣跟在了父親身後。父親沒有打出租車回去，父親的身影好像很疲憊，他緩慢地走在行人路上，而她則更加緩慢地跟在父親身後。走了很遠，這是一條筆直的馬路，然後再往左拐，繼續前行，好像走了500多米，父親突然朝着一道大門走進去了，落紅目送着父親的影子從一道樓梯口走進去了，她在夜色中看了看門牌：長春路44號。她記住了這個門牌號，門房的老頭似乎看見了她窺視的模樣，問她是不是要找人，老頭告訴她說這是省第一醫院的職工宿舍區。她點點頭，消失在夜幕之下，剎哪間她突然像父親一樣產生了一種衝動，想回到小鎮去，帶上母親進入這座城市，然後再帶上母親走進這道大門，只有這樣才能真正地尋找到父親。她離開了長春路44號，回到了旅館，第二天一早，天剛蒙蒙亮，她就從小旅館退了房間，把箱子和包寄存在小旅館，並留下話，如果有人前來找她，就請告訴尋找她的人她三日後回來。她直奔火車站，搭上了頭一趟火車。在她的世界中只有母親，當天晚上，當夜幕正在降臨到草壩小鎮時，她下了火車，搭上了一輛三輪車，那也許是守在火車站門口的最後一個車夫，但即使是車夫也正在打盹。車夫很快就感覺到一個黑影飄到了身前，他揉了揉眼睛讓落紅上了車。在落紅的心靈深處，此時此刻只想儘快地見到母親，如果母親同意的話，她就帶上母親搭上明天一早經過小鎮的火車，對於此刻的落紅來說，這幾乎是她最大的願望了。她的身體隨着三輪車的搖曳，穿越了夜幕籠罩之下的小鎮，進入了天君巷九十九號門口，她付了車費之後，本想敲門，突然又推翻了這個念頭，她掏出了鑰匙，她想母親房間裏的燈還亮着，證明母親還沒睡覺，通常在這樣的時刻，母親總會在燈光下編織廠里的工藝口袋，因為多編一隻口袋，就多拿一點獎金，儘管那些獎金微不足道，卻可以補貼家用。她掏出鑰匙輕柔地打開了門，此刻，她又把門反手關上。院子裏的那棵石榴樹在幕色之中看上去正在籠罩着她小小的影子，她從出生以後就看見了這棵石榴樹，母親好像對這棵石榴樹格外有感情，在她開始學走路時，母親總是把一根紅腰帶系在她身體上，然後攥住那根紅腰帶繞圈，嘴裏哼着調子：繞圈啊，繞圓圈，我的孩子就會走路，繞了一圈又一圈，我的孩子已經走路了。這是草壩小鎮流行的歌謠。果然，不久之後，她就真的在母親的幫助之下，已經繞着石榴樹圍成的圓圈，走了一圈又一圈后，學會了走路。而那棵石榴樹始終在成長，18年來已經長成了一棵枝桿粗大的石榴樹，而她並不知道，石榴樹與母親的關係。此刻，她已經來到了母親窗口，她想輕輕地掀開窗帘一角，然後讓母親大吃一驚。然而一種奇異的叫喊聲突然從窗口洋溢而出，她愣住了，從母親卧室中發出來的聲音究竟是什麼聲音，家裏有一台十七英寸的電視機，並不放在母親的卧室，而且那種歡快的叫喊聲好像也不是從電視上發出來的，她輕輕地掀開了窗帘一角，突然看見了這樣的情景，一個男人赤身**地壓在母親同樣也是赤身**的身體上。她用手蒙住了自己的嘴唇，才沒讓自己發出一種來自心靈深處的尖叫。也許正是這種被抑制住的尖叫使她看見了母親和另一個男人的生活，她的勇氣鼓足起來，她知道她將會大哭一場，但絕不會是今夜，也不會在母親身邊。她再一次抑制住了暈倒下去的時刻，使自己的身體越出了天君巷九十九號，然後向著火車站奔去。在火車站小小的候車室里，除了她一個人，還有另外一個男人。她過去從不知道男人是怎麼一回事，當她幻想男人時，看見的總會是父親的影子，除了父親的影子之外，她似乎從來沒有感受到男人就在身邊，而且她從來也沒有感受過和看見過男人會將身體赤身**地壓在女人赤身**的身上，如果不是看見了剛才的場景，她只會以為自己在做夢。一個男人拎着一隻黑箱子來到了她對面坐下來，並用那樣一種對她來說是奇怪的眼神在看着她。也許是因為她的目光從未與男人的目光對視過，當她感覺到那個男人的目光在注視自己時，便開始迴避，其實那男人的目光是柔和的，甚至是親切的，然而，她還是有些膽怯。離天亮越來越近時，她開始打盹，等她醒來時，發現身上蓋了一件衣服，她睜開雙眼，這是一件男式大衣，她本能地望着對面的男人，男人對她點點頭說：沒關係，我看到你冷，所以就用我的衣服蓋在了你身上……她感到有些溫暖，站起來把大衣還給了男人。然後男人問她是不是要搭火車去省城，她點點頭，她缺乏任何語言與男人對話，而且在這樣一個朦朧的清晨，火車很快就要進站了，他們也開始進站，男人走在她身邊，她噓了一口氣，終於看見火車了，火車的轟鳴之聲可以把自己帶到父親身邊去。