《沒人知道我愛你》八(1)

做人就像買股票一樣，任何巔峰都是暫時的，它也許是下一個深淵的起點。因此，任何對於深淵的得意和眷戀都是極端危險的。從秦漢、林青霞時代到現在的趙薇、蘇有朋當紅，我總是聽見他們不厭其煩地在電視裏的肥皂劇里傻傻地問，愛情是什麼呢？——嗨，愛情是什麼？我們曾經為愛情織過毛衣，曾經為愛情彈過結他，曾經為愛情寫過詩，曾經為愛情逃過課，……這些愛情在我們現在的眼睛裏是看不見的，因為我們早就已經過了青春期，不會順着一個不知道的什麼文人指的方向就叫自己走進愛情的疼痛里。現在的我連和別人擁抱都要下意識地收一下腹，這就是愛情的後遺症——沒辦法，愛情讓一個少女變成了少婦。我如何還能夠按照文藝作品的規格來把自己打扮得直指人心、再去勾人魂魄？!那不是開玩笑嗎？何況現在滿大街到處都是美女，不論人工還是天然。我只能用一塊破布條堵住了愛情的嘴，然後，什麼也不再說。也許是自己老了，我對一些和我同齡乃至比我大一些的男人也多了很多的理解和同情，他們之所以寧願直接和人比拼色情也不太願意和人討論愛情，就是因為大家的色譜都很寬，對美的標準和對自己的馬列要求也都放得寬了。也許，有一天，我們偷偷拔掉塞在嘴裏的破布，透一口氣，將能盤點出我們曾經年輕過的愛情……——就好像我當時在亞歷山大·周以及裴俊他們之間周旋的那個年紀。我在什麼時候跟周說過“我愛你”的？我不記得了。但我肯定是說過的。我的語言從不違背我的良心——哪怕這個事情的開始和結束就像我表達這三個字的時候這麼迅速。這是一個曖昧的年代，每時每刻都在上演着各種隱諱的啞劇，儘管不為人知、卻常常心照不宣。所謂一些秘密，就是很多人都知道你有一個秘密，你以為人家不知道，而事實上人家是知道的，而你卻不知道人家知道。於是，所有的，小小的心房，都有一點點的背叛在發生。溫存到了一個界限，會因為沒有感情而悲哀。可是一旦有了感情，卻是另一種更為巨大、無以抵抗的悲哀。所以，當裴俊問我，你愛他嗎？我不敢說不愛，但又不能說愛。我若是承認愛了，就對不起裴俊；我若是否認了，就對不起自己。我就只能說那已經過去了。裴俊追問說：“過去多久了？”我說：“從剛才開始。”——我不騙人的。騙人的話我不說。裴俊再問我說：“那我呢？你把我當成什麼了？你覺得我戴綠帽子很好看嗎？你究竟給我準備了多少頂呀？”我說：“我錯了，我知錯就改可以嗎？”裴俊說：“你說，一株青草最嫩的草尖被人給掐了之後，你用什麼辦法可以把它改回原來的樣子呢？”我問他說：“你是不肯原諒我了嗎？”裴俊說：“算了，就這樣了。”我問他，就怎麼樣了？他搖搖頭說：“我們結婚吧。”——我和裴俊結婚是我要出國的最大理由。好像有一首歌詞說什麼我給你的寬容太多，所以才會讓你行為過火，意思大概是說因為愛的寬容才縱容了愛的分解，我看過那個MTV，記得結尾中男主角在充分檢討了自己之後還是想要回自己走丟了的女人。我當時看的時候就覺得這太不現實。輪到我自己也發生了這樣的事情的時候，我才知道，任何結果的誕生都是有可能的，但是最關鍵的還是離結果挨得最近的一個理由，那個理由肯定不是虛無縹緲的愛情。就算當事人再怎麼迷戀愛來愛去的幻覺，等你面對一個同樣是幻覺的綠帽子的時候，你肯定會清醒地回到物質世界裏去。——裴俊和我結婚只是因為我懷孕了。裴俊說，我們結婚吧。裴俊說，你去醫院把它做掉吧。裴俊說，要不，你出國呆一段時間吧。你明白了嗎？——我們結婚是因為我懷孕了。要我流產是因為裴俊不能斷定孩子是他的。讓我出國是因為他不知道該怎麼面對我。我像一個需要他去負責但他又一定要拚命躲開的瘟神。我說，我可以不和你結婚，如果你覺得你勉強的話。我說，我想要這個孩子。我說，我為什麼要出國？裴俊說，要是你可以和那個男人結婚的話，我不阻擋你。裴俊說，我不能要我老婆生別人的孩子。裴俊說，你為什麼要留在中國，為了還能夠天天看見他嗎？我無言。我如何讓一個男人相信一個心靈出軌、情感出軌的女人沒有在身體上背叛他呢？他沒有捉姦在床的證據，一如我也沒有清白如水的證據。我們活在感覺和猜測中，而且越陷越深。我要想想我是怎麼讓裴俊發現我的變化的呢？是我那越來越頻繁的莫名其妙就燦爛起來的笑容陪襯着我和他相對時的冷漠？是我越來越晚地逗留在辦公室里，而且也從來不抱怨？是我在說起亞歷山大·周的時候的那種由衷的欣賞和不自覺的迴避？還是僅僅因為一個男人的直覺？