水木清華(5)?

在清華大學，有這樣的傳說，錢鍾書曾立志要“橫掃清華圖書館”，其實，喬冠華在清華圖書館所花的工夫，並不亞於錢鍾書。他是學校圖書館的常客，常常一頭扎在書堆里。由此，他結識了圖書館的另一位常客錢鍾書，倆人因此成為終身好友。喬冠華1929年進清華讀書，到1933年畢業，前後經歷了幾任校長，如羅家倫、葉企孫、吳南軒、翁文灝、梅貽琦。其中，羅家倫是在清華改制的關鍵時刻出任校長的。他開清華學術化的濫觴，只可惜，羅校長任職兩年，即被驅走。平心而論，羅家倫曾參加過“五四”愛國運動，治校有方，他還有點小名氣。然而羅家倫一走，山西軍閥閻錫山出來插手，擬派一位清華1923級校友喬萬選來接任清華校長。一天，喬萬選帶着武裝衛兵，開着三輛三輪汽車，還帶來秘書長、庶務主任等班套，試圖“武裝接管清華”。清華學生打着“拒絕喬萬選”的大旗，由學生會護校委員會率領，拒喬於校門之外，要求他當場簽字，保證“永不任清華校長”而離校。趕走這個不學無術的喬萬選，學校才平靜了一段時間。對這次風潮，喬冠華雖然沒有直接參与，但表示贊同。不久，發生了震驚中外的“九?一八”事變，這對潛心書齋的喬冠華是一次極大的震動。當時有一部分進步的同學，他們發起了組織到國民政府所在地南京去請願。喬冠華雖然同情他們，但卻沒有參加。此時喬冠華的政治態度是，沒有到校外去參加地下黨組織的活動，然而對國民黨深惡痛絕。因此，對當時公開站到國民黨一方的同學，他是極為反感的。相反，他開始與進步的同學來往。同學中的胡喬木，與喬冠華是鹽城同鄉。他於1930年夏考入清華大學，在歷史系讀書。傾向左翼的胡喬木在校參加了中國**青年團。因為同學加上同鄉的緣故，喬冠華與胡喬木接觸不少，對他的進步活動是同情的。後來有相當長的一段時間，喬冠華沒有看見胡喬木，而胡與家裏也失去了聯繫。胡的父親對兒子的“失蹤”很着急，來清華大學找到喬冠華。喬冠華幫忙找到了胡喬木，其實這時胡喬木已離校，被共青團北平市委調去擔任專職的宣傳部長。參閱葉永烈：《**中央一支筆：胡喬木》，第22～23頁，人民日報出版社1999年2月第1版。喬冠華的另一位同學唐明照，是**地下黨員，被國民黨當局逮捕。后經美國大使館出面保釋出來，因唐是美籍華人，保釋出來不久就返回美國。喬冠華沒有積极參加黨所領導的地下活動，但參加過黨的外圍組織讀書會之類的活動。在學校左派的眼裏，喬冠華至少是一位同情分子，所以有一個同學叫李照瑞，是**創始人李大釗的後人，他要編輯《李大釗全集》，請喬冠華幫忙。這也許是喬冠華在清華為**人辦的事情之一吧。正如他後來自己回憶所述：“在四年的大學生活里，我是一個書獃子，沒有同當時的國民黨同流合污，但是另一面也沒有積极參加黨所領導的地下活動。……我專心致志乾的，就是無論如何要把馬克思主義讀通，讀懂，是百分之百的書生。……我認為在當時能夠救中國的只有馬克思主義，也唯其才能解釋中國，在當時接觸的朋友里好像沒有一個人能對我講清楚，說馬克思主義究竟是怎麼回事。在當時我認為這個問題搞不清楚，空讀馬克思主義沒有什麼意思，這就是為什麼我花了那麼多精力去研究馬克思主義。”喬冠華：《口述自傳》，見《那隨風飄去的歲月》，第137頁。學林出版社1997年12月第1版。喬冠華由於專心於讀書，並且家境不十分寬裕，所以在清華很少參加文娛活動。只有一次例外，着實讓這個“書獃子”破費了不少。那次是京劇名旦梅蘭芳在長安戲院演出，喬冠華很早以來便欲觀賞梅派演技，這回慕名而去。他為了節省車費，從大老遠跑進城裏。到了長安戲院一打聽，票價很貴，好座位不是他這個窮學生所能承受得起，只好咬咬牙，下決心買了張後排座的戲票。梅蘭芳上台後，他所處的位置看得模模糊糊，只好等梅蘭芳出場后溜到台邊去看個清楚，也算了卻了一樁心愿。後來他對人說起：“這是我在清華大學中化錢最多的一次享受。算是很奢侈了!也是四年中唯一的一次。”在清華看戲的這段經歷，給喬冠華留下了極深的記憶。以致後來他忙於外交工作往返於人民大會堂與釣魚台國賓館之間的長安街上時，常對人提起這件看戲的事。他的夫人章含之回憶說：“幾乎每次我和他同車經過長安戲院，冠華都要津津有味地重複一遍這個故事。每次他講，我和司機老楊都會心地微笑，看他那興奮勁兒，我們都不想提醒他：我們對這個故事已經說倒背如流了。”章含之：《風雨情》，第262頁，上海文藝出版社1994年12月第1版。1933年3、4月間，喬冠華從清華大學提前畢業。這一年學校沒有舉行正式的畢業典禮。因為當時形勢十分緊張，日本侵略者通過古北口打入內蒙古，遭到楊虎城將軍的西北軍的頑強抵抗，交戰十分激烈。北平城內一片恐慌，清華當局就決定不舉行考試，允許學生完成畢業論文後，提早放假。這樣喬冠華獲得了清華大學文學學士學位，告別了母校。其時他年屆弱冠，剛滿20周歲，風華正茂，前途似錦。  [返]