初出鐵窗(1)

2003年8月16日，劉曉慶在被關押了422天後，獲准取保候審，她出獄了。踏出監獄大門的那一刻，劉曉慶內心充滿着焦渴、衝動，還有一絲怯意。這一點點怯意像春日清風中漫空掠過的一隻燕子，只是在春光瀲艷的地面上劃過一道難以捕捉的影子，轉瞬即逝，未留痕迹。她渴望着見到朋友，見到那些日日夜夜為她的事情操勞着奔波着的朋友。她渴望傾訴—把痛苦說給朋友聽，這快樂會減少一半；把快樂說給朋友聽，這快樂會增加一倍。她感到周圍的一切都瀰漫著一種氣息，這是自由的氣息，親切、舒爽，令人產生莫名的振奮。與當初入獄稍有不同的是，媒體只是客觀地報道了劉曉慶獲准取保候審出獄的消息，沒有出現一年多以前的狂炒局面。當初劉曉慶入獄，媒體狂炒，公眾對她的印象降到了她成名以來的最低點。隨着她被關的時間越長，人們的關注度也在逐漸冷卻。但是劉曉慶仍然擁有許多古道熱腸、忠心耿耿的朋友，還有更多的鐵杆影迷。這些人愛她，無論她在銀幕上還是在看守所里。她進了看守所，這些人反而對她投注了更多的關懷和義無反顧的支持。一般認為，名人犯了事兒，即使媒體、商家加倍炒作以求保其名，其“名”的含金量也絕對是要打折扣的。因為，衡量名人之名分量的“秤”畢竟在大眾心裏。大眾怎麼會對一個犯了法進了看守所的名人繼續投以熱情的關注呢？這大概就是劉曉慶此次出來沒有引起很大反響的原因吧。當名人累，做事情不累。我自己的心態保持得很好，出了這樣的事，心態並沒有隨之大起大落。2003年9月，作為《281封信》的合作方北京華百年傳媒投資公司的總經理陳孝英去看望劉曉慶。在談到合作拍攝青春偶像劇《281封信》及今後其他合作項目時，陳孝英對劉曉慶說：我們希望和你一起打造一艘文化產業的航母。也許是剛剛經歷了一場牢獄之苦的緣故，劉曉慶對這個前瞻性很強的“宏偉設想”未置可否，只是對陳孝英說：我現在惟一要做的事就是要儘快多掙錢，還賬。還國家的賬，私人的賬。掙錢，還賬。這是劉曉慶出獄之後念茲在茲的一件大事，她對不止一位朋友講過同樣的話。她有這個能力，更具備這樣的客觀條件。因為很多“獨具慧眼”的商家看到了劉曉慶出獄之後不會衰落反而會更加“搶眼”的錦繡“錢”程。果然，劉曉慶前腳剛踏出監獄大門，很快就有了關於她“掙錢”的消息。有報道：尚處於取保候審的劉曉慶正與一雜誌發行商洽談廣告合作事宜，提出120萬的合作價，欲出山為該雜誌拍攝平面廣告。大概不會有人懷疑消息的真實性，因為這不僅符合劉曉慶的性格，也符合某些善於借“名人效應”以達商業目的者的思維習慣和行為規律。有人撰文評論說：劉曉慶尚在取保候審期間，就這麼迫不及待地洽談廣告事宜，無論對劉曉慶個人還是商家而言，都潛藏着巨大的風險。這種風險，源於雙方都忽略了一個需要冷靜思考的問題：犯了事兒的名人，其名人效應是否還能像過去那般靈驗？現在看來，這種設問是杞人之憂了。現實情況是，劉曉慶剛剛出獄，可能連她自己都還沒來得及適應自由的空氣，各種各樣的片約、廣告就紛至沓來。劉曉慶陡然發現自己“升值”了，媒體上的說法是“劉曉慶通貨膨脹”。這就是通行世界屢試不爽的所謂“名人效應”，只要是名人，無論他蒙難也好、凱旋也罷，只需有所動作，必會吸引更多人的眼球。看來，“名人打個噴嚏也掙錢”的說法還真不是虛妄之詞了。曾經有人問劉曉慶，是否覺得在監獄裏關400多天很意外，是否原先沒想到會關這麼久。劉曉慶說:不，想的比這個要長得多。沒想到會這麼快就出來。總之這次進去，失去的是短暫的和有價的，得到的是長久的和無價的。這話說對了，鐵窗生涯對劉曉慶肯定有不少收穫。她本來就是個思想十分活躍的人，在監獄裏，長夜難眠，她會認真整理已經走過來的風風火火的人生路，會為自己設計更加輝煌燦爛的未來。20多年的生聚教訓，20多年的苦辣酸甜，會被思想的篩網濾它個得失畢現利害分明。失去的不過是400多天的自由以及拍戲、經營的有限的經濟效益；而由此得到的教益將受用終生，由此損失的經濟效益也會得到加倍的補償——這的確是無法用具體的數字衡量的。劉曉慶在監獄裏的時候，外面一度風傳她滿頭白髮、以頭撞牆。對此，劉曉慶回答得很輕鬆：“我倒真是渴望有一天變成滿頭白髮呢。你想，鶴髮童顏，那是什麼感覺？那多有風度啊！”說著還伸手捋了捋頭髮，甩頭做長發飄飄狀：“不過要說我沒有一根白頭髮可能也不對，要是在燈光下仔細扒着找，興許也能找出一根兩根的。”問到她這麼風風火火地到處忙碌，是否感覺到很累，劉曉慶說：當名人累，做事情不累。主要是出名太久了。還好，我自己的心態保持得很好，出了這樣的事（指這次入獄），心態並沒有隨之大起大落。我感覺到做事的過程是一種享受，有樂趣，所以從來不覺得累。尤其是做電影，我非常熟悉其中的每一個環節，做起來就更覺得是一種享受、一種樂趣了。