第二章 肖特蘭茲(2)

“我的孩子們都在嗎？”她突然問。他笑了笑，有些吃驚，可能還有些害怕。“除了傑拉德，其餘幾個我都不認識。”他回答說。“傑拉德”，她大聲說，“他是他們當中最不像話的一個，你大概沒想到，對嗎？”“是的。”伯基說。這位母親目光有些獃滯地盯着她大兒子看了半天。“唉。”她發出一聲令人費解的短嘆，帶着一股挖苦的味道。這令伯基感到害怕，他似乎不敢去領悟其中的含義。克瑞奇太太好像突然忘了他，走開了。但馬上她又折身回來了。“我希望他能有個朋友”她說，“他從來就沒有朋友。”伯基低頭看了看她那藍色的雙眼，他看不透它們。“這和我有什麼關係？”他近乎粗魯無禮地輕聲自語道。就在此時，克瑞奇家的一個女兒走了過來。“把帽子摘掉吧，咱們就要坐下用餐了，親愛的媽媽。”她挽起母親的胳膊，拉着她走了。伯基隨後跟他身邊的一位男士聊起來。午宴的鈴聲響了。男人們抬起頭來看看，但都沒有移動腳步。屋子裏的女人們似乎覺得鈴聲和她們毫無關係。五分鐘過去了，老男僕克羅特焦急地來到門口，求助似地看着傑拉德。傑拉德從書架上順手拿起一個大螺號，旁若無人地大聲吹了起來。刺耳的尖響震懾人心。這一招兒可真靈，這種聲音似乎有很大的魔力，大家都像聽到信號似的動作起來，一下子擁向了餐廳。傑拉德等了一會兒，想讓他的妹妹來做女主人，他知道母親對此是不屑一顧的。但他的妹妹卻只顧自己擠到了座位上。因此，這位年輕人只好自個兒指揮着客人們入席了。開始上餐前小吃了，飯廳里安靜了下來。這時，響起了一個十三四歲長發披肩的小姑娘從容鎮靜的聲音：“傑拉德，你吹那該死的螺號招呼客人，可把父親給忘了。”“是嗎？”他回答，然後沖大家說，“父親躺下休息了，他身體有點不舒服。”“他到底怎麼了？”一個已婚的女兒問道，她的眼睛卻在盯着那塊高聳在桌子中央，插滿假花的結婚大蛋糕。“他沒什麼，就是有些累了。”威妮弗雷德——剛才那個長發披肩的小姑娘說道。酒杯里斟滿了酒，大家都興緻勃勃地交談起來。在桌子的最遠端，頭髮捲曲鬆散的母親坐在那裏，伯基坐在她旁邊，她不時地俯身向前，用尖利的目光盯住某個人的臉，不時低聲問伯基：“那個年青人是誰？”“我不知道。”伯基慎重地回答。“我以前見過他嗎？”她問。“我想沒有。我也沒見過。”他回答說。然後她滿意了。她疲倦地閉上眼睛，臉上流露出安詳的神情，就像一個憩息中的皇后。隨後她醒過來了，臉上泛着笑容，一時間就像是一個愉快的女主人。她很優雅地屈身，好似對每個人都表示歡迎。可是陰影突然又回到了她的臉上，那是一種陰鬱、鷹一樣的表情，她好像一頭陷入了困境中的野獸，眉毛下露出凶光，斜視着人們，似乎對他們仇恨之極。“媽媽”，戴安娜，一個比威妮弗雷德稍微年長的漂亮姑娘對她說，“我可以喝點酒，是嗎？”“是的，你可以喝。”母親木然地回答說，她對這種事並不介意。於是，戴安娜就示意僕人給她斟酒。“傑拉德不許阻止我喝酒。”她平靜對在坐的人們說。“好吧，黛”。哥哥和藹地說。戴安娜喝着酒，挑戰般地掃了哥哥一眼。這家人之間都是無拘無束，有着一種奇怪的自由。這與其說是自由，不如說是對權威的反抗。而傑拉德之所以在家中有點支配權，並不是因為他又怎樣特殊的地位，而是憑着個人的感召力。他說話的語氣很特別，既親切又威嚴，能把比他小的弟妹們震住。此時，赫曼尼正在和新郎討論着民族問題。“不，”她說，“我認為提倡愛國是一種錯誤，國與國之間的競爭就像一家生意人和另一家進行競爭一樣。”“怎麼能這麼說呢？”傑拉德接過話，他很熱衷和別人爭論。“你怎麼能把種族和商業團體相提並論呢？而且，民族和種族相關，我認為，民族的意思就是種族。”一陣緘默。傑拉德和赫曼尼之間總有一種奇怪又不失禮節的敵意。“你認為種族和民族相同嗎？”她若有所思地問道，面帶木然和躊躇。伯基感覺她是在等着他發表意見，於是他恭順地開口道：“我認為傑拉德說得對，種族是民族的重要成分，至少在歐洲是這樣。”赫曼尼又沉默了片刻，似乎是要讓這條論斷冷卻一下。隨後，她又盛氣凌人地說道：“是的，就算是這樣，那麼呼籲愛國主義難道是人們本能的一種要求嗎？確切地說，它其實就是一種想佔有財產的本能要求。這就是一種商業的本能要求。這不就是我們所說的民族主義的含義嗎？”“也許吧。”伯基說，他感到這場爭論不合時宜。可傑拉德卻鬥志昂揚。“一個種族可能有着商業性的一面，”他說，“事實上，它必然要有商業性。它就像一個大家庭，你必須要準備糧食。而要獲得糧食，你就必須和別的家庭、別的國家進行競爭。我不知道人們不這麼做會有什麼其他法子。”  [返]