第一章：別了，辮子(1)

這是20世紀初葉的1910年秋天，湖南湘潭韶山沖。一位婦人，牽着5歲的小兒，佇立在池塘口子的青石板間，淚眼婆娑地眺望着空的西南頭。她中等偏高的身材，眉眼開闊，臉龐端秀，靜靜地溢瀉出心底的仁慈與厚道。她便是**一生最敬重、最疼愛的母親——文七妹，時年43。她牽着的小兒叫毛澤覃，是**的小弟。“七妹!

潤之他媽——”堂屋裏傳來一個中年男人驚詫的呼喚。一旁的14歲次子毛澤民(**的大弟)隨即攙過母親道：“姆媽，爹叫你吶。”文七妹暗自抹一把淚眼，返回身，還止不住殷殷地顧盼着早已空空的西南頭。她剛回到側屋裏，一位中年男子已從賬簿里取出一頁紙，又指又拍地嚷着：“你看看、看看，這個鬼東西去東山小學堂還偷偷留下話吶!

”他眉濃、臉長，顴骨微凸，雖瘦削，卻精幹。他叫毛順生，是**的父親，時年41。文七妹見男人一臉驚詫，不知究竟地問：“潤之寫的什麼?”她不識字，可還是緊瞄住那小紙——“哼，還是一首什麼詩吶!

”“詩?!

”文七妹對“詩”雖沒有一點概念，但還是敢認定大兒子定是交代了什麼。**依依惜別之聲彷彿從小詩里緩緩流淌出來一般：孩兒立志出鄉關，學不成名誓不還。埋骨何須桑梓地，人生無處不青山!

詩言志。這是**第一次出離故鄉去東山小學堂時心中朦朧的志向，是未便對外人言的“心曲”。而這位做母親的卻已感悟到了兒子的“心曲”，慰藉的目光遂從詩中款款抬起……1911年春天。湖南的母親河——湘江，躁動着不安地翻卷着。一聲汽笛，劃破凄迷的霧空。**但見一艘小火輪，顛簸在浩渺的波濤之間。彷彿是應和着小火輪汽笛的召喚，從嘈雜的三等統艙里，走出一個拖着長辮子的後生子。藍灰的粗布短衫業已泛白，長褲是白粗布，蹬着黑布鞋。人瘦高，臉開闊，那敞達的前額下是一雙孜孜探求的眼睛，明澈而執着；端正的五官透出山鄉人特有的敦厚和聰睿。他就是此書的主人翁——青年時代的**，字潤之，時年18。他後來成為中國偉大的馬克思主義者，無產階級革命家、戰略家和理論家，中國**、中國人民解放軍和中華人民共和國的主要締造者和領導人，是連他的敵人都不能不承認的一代奇才和偉人。此時此際，他掮着包袱，踱到舷邊，新奇而貪婪地觀賞着這早已耳聞卻從未見過的湘江——凄迷的慘淡中，白浪滔滔，訇然北去。哦，這就是湘江啊!

**又抬眼遠眺着那一樣早已耳聞而未到過的長沙——呵，屋子一片片的，人一點點的。他又浮想到什麼?感悟着什麼呢?這畢竟是平生頭一次遠離自己的家鄉哇!

還是聽聽**回首當年的自述罷：“……這座大城市是省府，離我家有一百二十里。據說城市很大，有很多很多的人，眾多的學校以及巡撫衙門，總之是個繁華的地方。當時我極想去那裏，進一所為湘鄉人開辦的學校。……我懇求我高小的一位老師介紹我去那裏，老師答應了。我……心情激動極了，同時也擔心我被拒絕……”本書中的**自述，除另有註明者外，皆引自埃德加·斯諾所著的《紅星照耀中國》一書。“看，長沙城!

”“到了到了!

”這亦是**出離鄉關奔赴的目的地，湖南省會，長沙。乘客們歡欣地前呼后叫着，船艙里攪起一陣陣的忙亂。小火輪正駛近岸頭，猛聽得江中突生出驚嚷，準備下船的乘客莫不心下抽緊，急急循聲探顧——但見一艘懸挂着太陽旗的快艇，長驅直入，將躲避不及的一隻小划子撞翻了。“蠢蛋!

”(日語)隨即留下一串浪笑。“救命!

——”**幾乎未及思索，包袱一放，縱身入水，用獨有的側泳，向跌落江中的一對老小游去。幾位船工見狀，也相繼跳下江去救援。“快停船!

停船!

”駕小火輪的舵工興許是看到了險情，立即將緩行的火輪慢慢停下。**和船工在水裏扶托起老小，在乘客的拽拉下，托送上船。“快快，到艙里去暖暖。”“小日本，欺人太甚!

”**扭首尋望着快艇上招搖着的太陽旗。他大概怎麼也不會想到，27年後，自己還會跟這面血色的太陽旗浴血搏殺整整八年!

那一艘撞翻小划子的日本快艇已經抵岸，一隊荷槍日兵吆喝着，亟亟衝上碼頭。**還不及上船，耳朵里又刮進乘客們的忿忿評說：“狗日的，我大清王朝是怎麼了?!

……”“噓!

不要命了?城裏正在抓剪辮子的革命黨哩!

”**不由自主地斜首捏過長辮，沉吟着，又一睇岸頭，不覺蹙起雙眉。待到登上碼頭，那一雙孜孜探求的眼睛裏流瀉出來的是兩泓殷殷的波光。**顧不得渾身津濕，掮着包袱，一路縱目飽覽着神往已久的省會。他自然止不住種種的新奇，心下興嘆着：“果真了不得，比我們韶山大多了，好氣派呀!

”