留情(2)
米先生定一定神,把金邊眼鏡往上托一托,人身子也在襯衫里略略轉側一下,外面冷,更覺裏面的溫暖清潔。
微雨的天氣像只棕黑的大狗,毛茸茸,濕,冰冷的黑鼻尖湊到人臉上來嗅個不了。
敦鳳停下車子來買了一包糖炒栗子,打開皮包付錢,暫時把栗子交給米先生拿着。
滾燙的紙口袋,在他手裏熱得恍恍惚惚。隔着一層層衣服,他能夠覺到她的肩膀;隔着他大衣上的肩墊,她大衣上的肩墊,那是他現在的女人,溫柔、上等的,早兩年也是個美人。
這一次他並沒有冒冒失失衝到婚姻里去,卻是預先打聽好、計畫好的,晚年可以享一點清福艷福,抵補以往的不順心。
可是……他微笑着把一袋栗子遞給她,她倒出兩顆剝來吃;映着黑油油的馬路,棕色的樹,她的臉是紅紅、板板的,眉眼都是浮面的,不打扮也像是描眉畫眼。
米先生微笑望着她。他對從前的女人,是對打對罵,對她,卻是有時候要說"對不起",有時候要說"謝謝你",也只是"謝謝你,對不起"而已。
敦鳳丟掉了栗子殼,拍拍手,重新戴上手套。和自己的男人挨着肩膀,覺得很平安。
街上有人撩起袍子對着牆撒尿──也不怕冷的!三輪車馳過郵政局,郵政局對過有一家人家,灰色的老式洋房,陽台上掛一隻大鸚哥,凄厲地呱呱叫着,每次經過,總使她想起那一個婆家。
本來她想指給米先生看的,剛趕着今天跟他小小地鬧彆扭,就沒叫他看。
她抬頭望,年老的灰白色的鸚哥在架子上蹣跚來去,這次卻沒有叫喊;陽台闌幹上擱着兩盆紅癟的菊花,有個老媽子傴僂着在那裏關玻璃門。
從婆家到米先生這裏,中間是有無數的波折。敦鳳是個有情有義,有情有節的女人,做一件衣服也會讓沒良心的裁縫給當掉,經過許多悲歡離合,何況是她的結婚?
她把一袋栗子收到網袋裏去。紙口袋是報紙糊的。她想起前天不知從哪裏包了東西來的一張華北的報紙,上面有個電影廣告,影片名叫"一代婚潮",她看了立刻想到她自己。
她的結婚經過她告訴這人是這樣,告訴那人是那樣,現在她自己回想起來立時三刻也有點絞不清楚,只微笑嘆息,說:"說起來話長,噯。
"就連後來事情已經定規了,她一個做了癟三的小叔子還來敲詐,要去告訴米先生,她丈夫是害梅毒死的。
當然是瞎說。不過仔細查考起來,他家的少爺門,哪一個沒打過六零六。
後來還是她舅母出面調停,花錢買了個安靜。她親戚極多,現在除了舅舅家,都很少來往了。
娘家兄弟們哪是老姨太太生的,米先生同他們一直也沒有會過親,因為他前頭的太太還在,不大好稱呼。
敦鳳呢,在他們面前擺闊罷,怕他們借錢;有什麼不如意的地方呢,又不願對他們訴苦,怕他們見笑。
當初替她做媒很出力的幾個親戚,時刻在她面前居功,尤其是她表嫂楊太太,瘋瘋傻傻的,更使她不能忍耐。
楊太太的婆婆便是敦鳳的舅母,這些人里,就只這舅母這表兄還可以談談。
敦鳳也是悶得沒有奈何,不然也不會常到楊家去。楊家住的是中上等的弄堂房子。
楊太太坐在飯廳里打麻將,天黑得早,下午三點鐘已經開了電燈。一張包鋼邊的皮面方桌,還是多年前的東西。
楊家一直是新派,在楊太太的公公手裏就作興念英文、進學堂。楊太太的丈夫剛從外國回來的時候,那更是激烈。
太太剛生了孩子,他逼着她吃水果,開窗戶睡覺,為這個還得罪了丈母娘。
楊太太被鼓勵成了活潑的主婦,她的客室很有點沙龍的意味,也像法國太太似的有人送花送糖,捧得她嬌滴滴地。
也有許多老爺,得空便告訴她,他們的太太怎樣的不講理,米先生從前也是其中的一個,他在自己家裏得不到一點安慰,因此特別地喜歡同女太太們周旋,說說笑笑也是好的。
就因為這個,楊太太總認為米先生是她讓給敦鳳的。燈光下的楊太太,一張長臉,兩塊長胭脂從眼皮子一直抹到下頦,春風滿面的,紅紅白白,笑得發花,眯細着媚眼,略有兩根前劉海飄到眼睛裏去;在家也披着一件假紫羔舊大衣,聳聳肩膀,一手當胸扯住大衣,防它滑下去,一手抓住敦鳳的手,笑道:"噯,表妹──噯,米先生──好久不見了,好哇?
"招呼米先生,雙眼待看不看的,避着嫌疑;拉着敦鳳,卻又親親熱熱,把聲音低了一低,再重複了一句"好么?
"痴痴地用戀慕的眼光從頭看到腳,就像敦鳳這個人整個是她一手做成的。
敦鳳就恨她這一點。敦鳳問道:"表哥在家么?"楊太太細細嘆了口氣道:"他有這樣早回來么?
表妹你不知道,現在我們這個家還像個家呀?"敦鳳笑道:"也只有你們,這些年了,還像小兩口子似的,凈吵嘴。
"敦鳳與米先生第一次相見,就在楊家,男主人女主人那天也吵嘴來着,非常洋派地,如同一對愛人。
米先生在旁邊,吃了隔壁醋,有意地找着敦鳳說話,引着楊太太吃醋,末了又用他的汽車送了敦鳳回家,就是這樣開頭的……果真是為了這樣細小的事開頭的,那敦鳳也不能承認──太傷害了她的自尊心。
要說與楊太太完全無關罷,那也不對,敦鳳的妒忌向來不是沒有根據的,她相信。
她還記得那晚上,圍着這包鋼邊的皮面方桌打麻將,她是輸不起的,可是裝得很泰然。
現在她闊了,儘管可以嗇刻些;做窮親戚,可得有一種小心翼翼的大方。
現在她闊了;楊家,像這艱難的時候,多數的家庭卻是一天不如一天了。
楊太太牌還是要打的,打牌的人卻換了一批,不三不四的小夥子居多,敦鳳簡直看不入眼。
其中有一個黑西裝里連件背心都沒有,坐在楊太太背後,說:"楊伯母我去打電話,買肥皂要不要帶你一個?
"問了一遍,楊太太沒理會,她大衣從肩上溜下來了,他便伸出食指在她背上輕輕一劃。
她似乎不怕癢,覺也不覺得。他扭過身去吐痰,她卻捏着一張牌,在他背上一路劃下去,說道:"哪,劃一道線──男女有別,啊!
"大家都笑了。楊太太一向伶牙俐齒,可是敦鳳認為,從前在老爺太太叢中,因為大家都是正派人,只覺得她俏皮大;一樣的話,如今說給這班人聽,就顯著下流。