第二十四章 離婚(6)

“什麼？是什麼？”桑迪急切的問到。“是歸屬感，她在夢想變成的現實生活中，失落了自己，找不到歸屬感。她的整個人生都不屬於那個世界。她覺得自己始終生活在夢境之中，這個夢像水晶藝術，美麗、閃光、易碎。而她真正需要的，是一個腳踏實地的生活。大西北的黃土高坡，才是她的歸屬。腳底下雖然是一片黃泥土，但是那土讓人覺得塌實，覺得真實，覺得安全。”蘇珊說到這裏，忽然轉換了話題：“桑迪，你在美國生活十年，在這塊到處可以聽到各種不同語言的地方，找到歸屬感了嗎？你不用說我也知道，你和我一樣，都沒有，我們都找不到歸屬。所以我們不快樂，從來沒有在這裏得到過真正的快樂。”蘇珊看着桑迪說：“這還不是最慘的，我們的悲劇更在於，即使我們回家了，也依然找不到歸屬感。這是我感受到，卻從來不敢承認的事實。你剛從杭州回來，你在那裏找到歸屬感了嗎？我相信你和我一樣，也沒有找到。”蘇珊說的對，幾乎是殘酷的深刻。桑迪想起自己回家卻不能在家裏的床上入睡，寧願住在飯店，她從蘇珊的話中為自己的行為找到了答案。蘇珊在教室來回跺着步，繼續說：“至少，趙櫻比我們幸運，她最終找到並皈依歸屬感。這是一種對自我心靈的回歸。這讓我羨慕不已。”“桑迪，你還記得我們本科班有一個叫陳拙的男同學嗎？他高大英俊，沉默寡語，學習不錯，但是他從來不參加班裏的任何活動。你還記得嗎？”桑迪搖頭。蘇珊接著說：“這個陳拙，其實一點也不笨拙，他在上大學的時候就已經知道，自己不屬於大城市。他遵從內心的感受，他知道自己的歸屬就在家鄉，儘管那裏貧窮落後，但這就是他的歸屬，他無法抗拒。大學畢業后他本來可以留在杭州，也可以繼續考研，但他一意孤行，回到了自己的家鄉。他就是趙櫻初戀的男友，他們都來自陝西邊遠地區。”蘇珊很激動，眼裏淚花閃爍，繼續說：“陳拙回鄉后，到了趙櫻所在村的小學當教師。趙櫻是家裏的老大，她下面還有五個妹妹，最小的一個才五、六歲。所謂的學校，是一個窯洞。知道這個窯洞有多少年紀嗎？近千年了。那是一個唐代的窯洞。在他們那裏，幾乎百分之百的家庭都住在窯洞中，大多數住着明代窯洞。而這個小學校是村裡最古老的一個唐代窯洞。唐窯有一個特點，屋子的開間特別大，並且洞中央沒有支柱。”蘇珊的人來回走動着，桑迪的視線緊緊跟隨她，惟恐漏掉重要的情節：“黃土高坡缺水，是貧瘠的客觀原因。可是，天知道，有一年夏季，忽然下了暴雨，幾天幾夜的接着下。洞裏面到處都在淌水，陳拙就在這個教室里堅持給來上學的孩子們上課。在這些學生中間，有四個孩子是趙櫻大妹和二妹的孩子，有兩個是趙櫻的妹妹。要知道，整個學校的學生總共只有九個人。雨，像是一劑化學分解液，悄悄剝蝕着這座唐窯。窯洞的黏土就像被毒液浸透，慢慢的消融了。陳拙和孩子們，沒有一個人感覺到暗藏的危機即將來臨。不知道為什麼，陳拙的課講了一半，就像仰望星空，他忽然無意間做了這樣一個動作。他的神經瞬間繃緊了，全身的汗毛都豎立起來。他看見了什麼？”蘇珊說到這裏，忽然停住了。桑迪聽見她的呼吸有點急促，她深深地吸了一口氣。“什麼？他看見什麼了？”蘇珊調整了走路的步子，把雙手插進褲子口袋說：“他看見，窯洞中央唯一粗重的橫樑，正在從黃泥中漸漸的剝離出來，臉盆般粗的木樑一頭已經脫離黃土，掛在半空，並且不斷地往地面方向滑落。”蘇珊完全沉浸在事件的氛圍中，她彷彿親眼目睹了曾經發生的驚險一幕，幾乎用了一種文學語言繼續講述着：“陳拙的嘴張得大大的，他想叫孩子們快跑，但是嘴在那一刻竟然像雕塑般凝固了。而孩子們正座在窯洞的中央，她們是趙櫻的姊妹。陳拙來不及叫出聲，他的身體已經本能的往窯洞中央衝過去，他趴在孩子們身上，這才叫出聲來，讓孩子們離開屋子。”“窯洞沒有完全坍塌，但是房梁卻整個砸在他的身上。孩子們在大雨中哭成一團。學生們沒事，木樑打在他的腰椎上，造成他永久性高位截癱。”蘇珊的眼淚流了下來，她看着桑迪說：“他從此只能在輪椅上坐着講課。”桑迪站起來，走過去抱住蘇珊，兩個女人抱在一起放聲哭着。桑迪一邊哭一邊斷斷續續的說：“她為什麼不早告訴我們，我們完全可以幫助她的。”蘇珊哭了一會兒，等情緒平抑下來，接着桑迪的話說：“是的，她只要把真實情況告訴丹尼斯、你或者我，我們都會毫不猶豫盡各自所能去幫助他們。可是，她不願意說，她不願意。在她看來，貧窮是家醜，貧窮是可恥的。哪個女兒會把家醜往外張揚？”“我們不是外人，我們曾經是同學。”桑迪激動的叫起來。“不，你不了解趙櫻的心態。在她眼中，丹尼斯、你和我都是外人，我們之間已經有了一條情感的鴻溝。在她心裏，我們是在美國的中國人，這和純粹的中國人已經有區別了。她最不願意的是叫丹尼斯知道她家鄉的真實情況，她寧願讓丹尼斯認為自己是個貪圖錢財的庸俗女人。知道他為什麼那樣做么？”  [返]