孝 衣

張記書

在我的文件櫃裏，保存着一件潔白無暇的孝衣。那是15年前，父親去世時，我回老家奔喪，娘親手為我縫製的。娘流着淚，一邊縫製一邊說：“兒呀，這件孝衣埋你爹穿過後，一定要留着，趕娘死時，還要穿哩！娘一天比一天老了，等閉了眼，總不能再為你做一件吧！”

所以，燒過父親的盡七紙，在墳前拆孝衣時，我就沒拆，留了下來。弄得妻子一臉的不高興，說我敗興，帶回件孝衣，急着為你娘穿呀！

我沒理妻子，把孝衣悄悄帶到機關，第二天又洗了一遍，疊好放進了文件櫃裏。父親在村裡當了20年支書。他一生廉潔奉公，沒半點私心。1960年，他管着全村的倉庫，家裏卻斷炊，鍋里沒有半粒米。那年我10歲，正是長個兒的時候沒吃的，所以在我們弟兄中，我的個子最小。看到孝衣，就想到父親。

日月穿梭，人生如夢，一轉眼娘的生命就到了盡頭。埋娘的時候，我從文件櫃裏拿出孝衣，再次趕回老家，為娘披麻戴孝。在娘的靈柩前，我淚如泉湧，淚水打濕了娘親手為我縫製的孝衣。一村人都誇我是個大孝子，當了官也沒忘了娘。

娘的盡七又到了。燒完盡七紙，又該拆孝衣了。妻子說：“這次總不會保留了吧！爹娘都不在了，還要再為誰穿？！”

當她真要為我拆時，我還是制止了。我說：“要留着，這是娘親手為我做的，留個遺念。”在我的再三堅持下，妻子不樂意也沒辦法。

埋完娘，我再次把孝衣拿回機關，洗凈，放進文件櫃裏。

在我們老家有個說法：埋親人穿孝衣，既代表着埋葬的人一生清白，也預示着穿孝衣的人一生正直。所以，我當了10年縣長，從不貪污一分錢公款，也不收任何人半點禮物。今年在全市縣級幹部評選中，被評為一身廉潔、兩袖清風的好縣長。戴着大紅花坐在主席台上，還上了電視呢！

開過慶功會，回到縣裏，我再次拿出這件孝衣凝視半天，心裏說，爹、娘雖然不在了，但父老鄉親永遠不能忘呀！

（笑話二則）