北寨村·白洋泉河

題記：北寨和南寨的中間夾着一道溝，溝壑里流淌着一條河，叫白洋泉河。位於白洋泉河邊有一個自然村叫白洋泉河村。白洋河泉匯聚了從山下滲出的支流，曾經寬闊而清澈，流經南寨北寨和白洋泉河村，最後匯入到丹河。當地人傳說，白洋泉河最早由一百條小溪聚成，白洋泉河是否應該叫百洋泉河也未可知。白洋河如今已經瘦細得不足一米，舊日的河床種上了莊稼。

北寨隸屬於澤州縣柳樹口鎮。

從遠處望去儼然一座城堡，花牆老屋，一棵千年古槐屹立在村口，在冬天通透的陽光下顯得滄桑偉岸，蕭索枯寂。

走進村子，在一座老宅子下面，沿牆根排開坐着一溜村民端着大碗在吃中飯，場面很有些壯觀。這樣的吃飯陣仗多少年不見了，乍一看到，彷彿舊日重來，惹得我呵呵大笑起來，老鄉們熱情地和我打着招呼，問我吃過沒有，要不要再吃點。一位前不久見過一面的中年婦女站起身來招呼說：“我回去給你們做飯去。”

老鄉們碗裏的飯不很一樣，有的是麵條，有的是大米，還有一種叫不上來的飯，成分複雜，裏面有小米、大米、白菜、紅薯、粉條，上面撒着芝麻鹽。我看着稀罕，想嘗嘗味道。老鄉回去用一隻半大碗給盛了一碗來。我端着碗，學着村民的樣子坐在了石頭上，加入到鄉親們吃飯的隊伍中。一邊吃，一邊自己就笑得稀里嘩啦，鄉親們也跟着笑得哈哈溜溜的。這飯很好吃，清淡的農家風味。老鄉說把白菜、蘿蔔、紅薯粉條用油鹽炒了，再放進大米小米一起燜，燜熟了加點芝麻鹽就可以了。

這是一個漂亮得近乎華麗的村莊，幾座明清時期的大宅子，重門疊掩，讓這個村子充溢了古色古香的味道。整體的建築風格透着奢華、穩健、厚重的魅力。牆上鑲嵌着拴牲口的石扣，被鑿成一個牛鼻子的形狀，頑皮可愛。院落之間層層套疊，精美的磚雕和大門上紛披的木雕花飾，記載着舊時歲月的潤澤與豐美。村民大部分姓董，也有姓周的，卻對於這個村子的歷史都不甚了解。據說有一戶人家存有家譜，可惜人住到城裏去了。村民說前不久有河南人來到這個村子認祖，分析祖上大概是從河南上來的。

古門樓上面是一座破敗的古廟。究竟是什麼廟，造於何時，村民們也說不清楚了。古門樓旁邊是一座老宅院，外門上有一排磚雕的文字，面目被刻意鑿掉，模糊不清了。

眼前這座兩進院落，像是清末的建築，門戶高大，屬於舊時的大戶人家。從老鄉嘴裏聽到北寨最有錢的門第叫“安泰龍”。“安泰龍”是不是這幾個字，是姓氏宗族的廟號還是商號，也沒人能說清了。早先的老主人是誰，幹什麼的，概莫能知。現如今的主人姓董，叫董紅生，四五十歲年紀，說這座院子是“土改”時分來的，院子裏不只他一家，共住有三四戶。村裡以前有兩戶地主，也有富農。說到當年這些事，一個說：“哪有什麼地主啊，地主也是做一份吃一份，捨不得吃捨不得喝攢下的。以前的地主算個甚，還不如現在的普通家戶。”另一個說：“到底不一樣，地主富農家到現在還是有錢人，我們村地主家的後人，都在煤窯上，一樣還是有錢人。”又一個說：“現在哪還有什麼地主、富農了，都平等了，以前那些事情我們也都是聽說，不清楚。”

董紅生家大門的門楣上左右兩側用泥巴糊了，估計是“破四舊”時期的傑作。問他記不記得這些事情，董紅生說不記得了，說那時他還是一個小孩。根據我的要求，他登上梯子把泥巴起掉，露出了裏面的廬山面目。看得出這些殘存的磚雕是《三國》裏的戲劇人物，有手持丈八蛇矛的張飛，有手握偃月大刀的關公，還有常山趙子龍。生動、細膩、線條流暢，只是有的少了馬腿，有的少了手臂。還有一種磚雕是富貴牡丹。董紅生一面取土一面用笤帚掃乾淨了，一再問，這些東西有什麼價值，值多少錢，值錢的話我就賣了。聽得我很是着急，不知道除了勸他不要毀掉該說什麼好。

這座院落的結構依舊，門楣上“耕讀傳家”四個字蒼勁凝重，依稀可辨。雕花門窗有一部分還在，但也有一部分被換成了毫無審美趣味的方格木框，外面還上了鐵柵欄。戶主說不懂這有什麼好，當年三十塊錢一扇給賣了。

拍照中間，那位曾經見過一面的中年婦女走來叫吃飯，原以為只是一句客氣話，誰知竟真的做好了，南瓜鹵子手擀麵。我和丈夫雖然不餓，但盛情難卻只好跟着去了。這位村婦五十多歲年紀，兒女都不在家，有在煤礦上班的，有給人打工的，她和男人種着十幾畝地和一些樹，吃不了的糧食賣了錢，日子過得還算富足。

一隻瘦弱的小花貓卧在火爐台上看着我們喵喵地叫着。

說著話，麵條就煮好了。農村的飯菜自有一種天然的清香和真味。我一邊吃一邊和她拉呱着，問她：“孩子們會不會種莊稼？農忙的時候回來幫忙嗎？”婦女說：“現在我們都還能幹，用不着他們。”我又問：“那以後你們的兒子們還會回來種地嗎？”婦女說：“不會了，他們都不會種莊稼，在外面都有工作了，再說也都不會回來了。”我問：“那你這房子還有你的土地將來怎麼辦？”婦女說：“誰知道啊，以後的事情以後再說吧。”

吃過飯，說了一番誠懇的感謝話，和村婦告別了，來到本村年紀最大的一位老人家裏。這位老人今年八十八歲，基本上卧床不起了。老人一生就一個女兒，女兒如今也五十多歲了，身材敦實，滿臉厚道相，正在端着碗喂老人吃飯。炕邊上一爐煤火燒得很旺，家裏卻不甚暖和。老人姓董，對往事也說不出什麼來，只記得聽老一輩說，祖上是從河南的黑山底來的，至於黑山底在河南哪裏就不知道了。女兒十歲上就沒了娘，女婿是倒踏門的招女婿，一直和老人生活在一起。老人的女兒說她的兒女們都在外面打工，平時不回來，有一個小孫子，掙的錢不夠自己花。城裏房子貴，買不起，他們遲早還得回來。問我：“吃過沒有？再吃點吧？農村人沒有錢，吃的喝的東西還不缺。老百姓，沒甚好東西，就是個家常便飯，沒吃好你就再吃上些。農村不比城市，喝口水也要錢。”

對面的一座老宅子，是老人的祖產，現如今也住着好幾戶人家，都是本家兄弟。老宅大門上的木雕在“文革”中被鏟掉了，兩面有桃形的鐵片支棱着，生着厚厚的銹跡，問了許多人，誰也說不清這個桃形鐵片是做什麼用的。走進去，連着門樓有一個木質照壁，照壁中間的花紋依稀可辨。照壁上有兩扇門，平時關着，家裏有老人去世往出抬棺材的時候才打開。老式的四合院，上下兩層，磚木結構。牆基是大塊的石雕，刀法細膩圓潤，殘留着舊日的富麗堂皇。原來的雕花門窗也大部分被換掉了，看着像是一件手綉旗袍縫上了中山裝的口袋。

走出老人的院子，臨街一長溜老房子，屋脊上的獸頭已然風化，房檐下不斷頭的萬字花邊裝飾極為少見，精美典雅。高牆大院裏面的門窗卻一色地換了妝容。沿着高大的老宅子走到頭，看到了那棵在遠處就吸引了我的老槐樹。老槐樹氣勢凜然，彷彿一位白髮飄飄的垂髯老者，拄着拐杖默默地站在村口，孤獨地守候着舊時月色。大樹下有一個磚頭搭就的簡陋神龕，裏面放着一隻香爐，香爐里有滿滿的香灰。看來村民們把這棵古樹當成神來供奉了。據說千年老樹確實是有神性的。而廟，從來就沒有真正從國人的心中拆除掉，民族文化的血脈用這種形式繼續流淌着。北寨村的這棵老槐樹太老了，老得不知道有多少歲。根部長出了巨大的樹瘤，疙里疙瘩，形成一幅天然的藝術作品。樹下橫躺着三面石碑，代替凳子供人們平時坐歇。石碑正面的字跡已經模糊不清，隱約辨認出青石碑上刻有建造山門的時間，為“大清乾隆歲次丙子年乙亥月刻”，後面有捐款人的姓名。這些人都姓董，嚴格來說都是這個村村民的先人祖宗，而如今的村民卻把祖宗們坐在了屁股下面。另一面石碑則是“王代宗親之位”，還有一面石碑已經破損，上面有些數字和名字，但已經看不清具體內容。前人不朽的願望就這樣被歷史作弄得速朽了，宗親之位也給不肖子孫們當了凳子。一位上了年紀的村民說，那個門洞不知道是幹什麼的，早就想拆了，那麼寬寬，走個車都進不來，不方便。我告訴他說，那就是石碑上說的山門，清朝乾隆年間的建築，拆除了就太可惜了。

走過大槐樹，來到寨子的女牆邊上。這座女牆在遠處看很有氣勢，很美，很個性。一位四十多歲的村民站在那裏，問詢了幾句，隨意攀談起來。村民姓周，膚色黧黑，指着遠處的河灘說：“那就是白洋泉河的河床，白洋泉河是一條長流河，原來很寬，就是河灘那麼寬，一膝蓋深，水流得嘩嘩的。現在除了下暴雨發洪水才有那麼寬，平常就那麼一尺多點了。小時候我們上學去幾個小孩兒要手拉手把褲腿挽得高高的才敢過。”他聽老人們說白洋泉河是由一百條從地下湧出的溪水匯成，十幾年前水還挺大，現在一年比一年小了。我問，河裏還有水嗎？說，有啊，那不是嗎？我順着他手指的方向看過去，除了河灘，根本看不見河水。周姓的村民說：“我們村子的人不成器，原來有六寸生鐵管子可以把水引到山上灌溉，後來都給砸爛賣了廢鐵了，抽水機也賣了破爛了，沒人管。引水灌溉的工程以前弄了一半，石頭池子已經砌起來了，上面一句話又拉倒了。”

老鄉告訴我說白洋泉河的下游叫西河，流經哪些地方，他也不清楚。

沿女牆走過去，又是一幢舊宅子，外觀高大氣派，寬厚的舊磚頭，壘砌得嚴絲合縫，怎麼說也有了上百年的歷史，只是大門緊鎖，裏面的狀況看不到。寨牆邊門外一棵不知名的樹已然枯死，枝幹彎曲着指向遠處。老鄉說房子的主人不回來了，走了，到城裏住去了……正午的冬日，不很冷，大氣透爽，陽光有些溫柔。

從北寨下來，見兩位村婦在一條細細的河邊洗衣服，河水兩岸堆放着爛菜葉子和各種顏色的垃圾，這條河就是白洋泉河。河水清澈純凈，從一條塑料管子裏汩汩流出。

沿着河邊的小路向下遊走去，不遠處又有一位老婦人帶着膠皮手套在洗衣服。我問：“家裏沒有洗衣機嗎？”老婦人答曰：“有，一般不用，洗完了回去用洗衣機甩甩。”我問：“水不冷嗎？”老人說：“不冷，溫乎着呢。”

我把手伸進去試了試，果然沒有那種想像中的刺骨。

白洋泉河村挨着路邊有一座人民公社時期的醫院，已經廢棄了，外牆上寫着一個大大的“忠”字。進去白洋泉河村看了一眼，見一座現代化的樓架子正在聳起。對面有一座戲台，也是人民公社時期的產物，已頹敗不堪。街邊兩個小雜貨鋪，是以前供銷社的模式，賣些雞零狗碎的日用品，其餘平常光景，一無可看。拍了幾張片子，迎着午後的斜陽，奔南寨而去。