第一章 入棺、下葬
我叫張小白，今年十五歲。
村裏的老人都說，我能夠活到現在出乎了所有人的意料，那簡直就是一個奇迹。
我出生之後身體就非常的虛弱，天天生病，每天都要喝葯，很不好養。有好幾次送到醫院醫生都無能為力，讓我父母做好心理準備，但每次我又與死神擦肩而過。
父母怕我夭折，就給我取了張小白這麼一個簡單通俗而又好記的名字。
村裏的老人們說，名字取得簡單、取得‘賤’，閻王就不會注意，相對來說夭折的可能性就會降低。
在我十歲生日那天我爺爺去世了，從那時候開始我的命運就發生了改變。
······
今年是爺爺去世的第五個年頭，今天是爺爺的忌日。
白天的時候我們一家三口去爺爺的墳頭燒了很多的紙錢，紙灰將墳前拜台上的化錢爐都填滿了。
黑色的紙灰漫天飛舞，父親說，那是爺爺來陽間取錢了。
太陽落山以後，父親和我兩人提了一盞油燈來到了爺爺的墳頭。將油燈點燃擺在了墓碑的正前方，最後父親還點了一根爺爺生前最喜歡抽的紅金龍牌香煙擺在了墳頭。
父親說，今天是爺爺的忌日，爺爺晚上是可以回家來的，這盞油燈是給爺爺照亮回家的路。
“爸爸，爺爺是因為救我才去世的嗎？”
我低着頭望着被油燈照亮的墓碑怔怔出神，低聲呢喃着，記憶回到了五年前。
那是距離我十歲生日還有三天的一個晚上，我們一家正坐在桌前吃晚飯。
晚飯吃到一半的時候有人敲門，開門是三個陌生的中年人，他們是來找爺爺的。
爺爺應該是認識那三個人，他把我們都趕到房間裏去了，就他和那三個人留在了堂屋裏。我在房間裏隔着牆壁隱約聽到了‘太陰’、‘死印’、‘改命’幾個詞語。
過了半個小時爺爺才讓我們出去，那三個陌生中年人已經離去了。我們繼續接着吃飯，爺爺神態如常，什麼都沒有說。
我不知道那天晚上我睡覺以後爺爺跟我父親秘密商談着什麼，我只知道等我第二天早上起床，爺爺已經不在家裏。
父親告訴我，爺爺出去辦點事，過幾天就回來了。
我十歲生日的那天清晨，爺爺的確是回來了，只是他是被人用擔架抬回來的，送他回來的人還是三天前來找爺爺的那三個陌生的中年人。
我很清楚的記得，當時爺爺躺在擔架上臉色慘白如紙，沒有一點血氣。眼神黯淡，沒有光澤，就好似那隨時都要被風吹滅的蠟燭一般。
那三個中年人把爺爺送進了家裏，爺爺擺手就讓他們離去，甚至就連我父親都沒有來得及問句話。
父親把爺爺抱上了床榻，爺爺在他耳邊說了一句話，我父親哇的一聲就哭了起來，撲通一聲跪倒在了爺爺的床前。
“大山，你不要哭，人都是要死的，沒有什麼好可怕的。”
爺爺伸出手撫摸着父親的頭，爺爺的手枯瘦如柴，三天的時間好像耗盡了他全身的精氣神。
“父親，為什麼會這樣。老天對我為什麼如此不公，為什麼，為什麼·······”
我父親大哭，非常的悲傷，不停的搖頭。
“傻小子，老天爺不可能時刻眷顧着所有的人，總會有苦盡甘來的。你老子我憑藉著殘軀放手一搏，總算跟老天爭得了一線機會。”
爺爺很洒脫，這個時候竟然還笑了起來。
“不要心生怨恨，逆境之時與天爭命便可。活着總比死了要好，活着總會有希望。”
爺爺用那雙已經黯淡了的雙眼慢慢的凝視着我們，似是要把我們每個人的身影都牢牢的烙印在靈魂深處，最後他的目光定格在了我的身上。
“小白，爺爺走了你不要悲傷。你從小身體就非常的虛弱，遭了很多的罪，但是從今天開始你的身體就會慢慢強壯起來。”
爺爺把我叫到床前，緊緊的抓着我的手。
那時候的我對生死還是懵懵懂懂，聽到爺爺對我說的話，我大哭了起來。
“我死後，你把我葬到西山樑子坡，其中的細節我已經寫在紙上壓在了枕頭下面，你一定要按照我說的去做，切不可弄錯一步。”爺爺叮囑道。
“我最放心不下的就是小白，······”
爺爺長嘆，眼中有悲傷、有落寞，還有別的諸多情緒。
“在太陽下山之前，一定要把我葬下去，不然會有大禍。”
爺爺說完，撒手西去。
一家三口已哭成淚人。
爺爺離去，悲痛萬分。最終父親還是起身擦乾眼淚，在爺爺的枕頭下面找出來了三封信。
一封是寫給父親他自己的，一封是寫給我的，最後一封是寫給一個叫做唐北仙的人的。
父親將爺爺房間的兩扇房門板給拆了下來，拿四條木凳在堂屋的正中央擱了起來，最後將兩扇木門板鋪在了上面，靈床就這樣做成了。
爺爺要求在今天太陽下山之前就將他葬下去，時間匆忙，來不及做過多的準備。父親馬上又扯來了兩條白布，用毛筆在上面寫字。
一條上面寫着‘品高名遠譽鄉里’，另一條上面寫着‘恩深澤厚惠子孫’。兩條簡單的輓聯就這樣寫成了，再找兩根竹竿將兩條輓聯掛在靈床的左右兩邊。
靈床、輓聯、孝幃準備好以後，父親就把爺爺的屍體抱到了靈床上，雙腳朝着大門口。
準備妥當，父親讓我拿鞭炮去門口燃放。鞭炮接連放五次，三長兩短。
根據農村的習俗，五聲鞭炮響，三長兩短就代表有人去世了。
沒過一會村裡人就全都來了，無論老人小孩都去爺爺的靈軀前鞠躬，然後在旁邊的香案上上一炷香。這叫做‘探生’也叫作‘弔喪’，是生者對死者最後的送別。
因為爺爺就只有我父親這一個兒子，沒辦法所以接下來許多事情都是我父親在一旁指點母親來操作。母親去水井裏打了一桶清水，給爺爺沐浴靈軀，最後給爺爺換了一身乾淨的衣服。
“取數粒米飯封入口中。”
父親說道，這是爺爺留給父親的信上面寫的，這種習俗叫做‘飯含’。
‘飯含’完成以後接下來的就是‘燒腳尾錢。’
所為燒腳尾錢就是在屍體的腳下點燈燒香燒紙錢，燒的這些紙錢都是亡魂在陰間的旅費。
按照正常的流程，接下來應該就是親人守靈，然後選擇吉日將親人入棺下葬。
正常情況下是陰日去世的陽日下葬，陽日去世的陰日下葬，這樣是為了陰陽調和，亡魂可以順利投胎轉世，又可惠澤後人。
去世之日和下葬之日絕對不會是同一天，因為那樣是犯大忌的。
但是，爺爺在咽下最後一口氣的時候再三對父親強調，一定要在太陽下山之前將他葬下去。
父親雖然不知道為什麼，但不敢違背，準備將爺爺入棺下葬。
“慢着，今天就入棺下葬是要犯大忌的，這樣做了不僅對你家不好，而且還會破壞我們整個村子的風水氣運格局，我們整個村子都會跟着倒霉三年。”一個老人看出了父親的意圖，急忙出聲阻止。
PS：新書開坑，諸位道友多多支持！