後記
【人生比小說還小說?夏晴風】
以下通篇抱怨文,負面情緒居多,不喜歡的朋友們,這篇後記真的可以略過不看。晴風已善盡告知義務,閱讀前,請三思。
這本書去年十月底完稿,直到現在出版,若無這本存稿,大家短期內可能看不到晴風的小說了。
原本二月國際書展要參加見面會,但最愛的外婆病危,我沒能出席,有參加的朋友們,真的很對不起。
見面會之後沒幾日,外婆走了。辦完外婆的喪禮,心情都沒能沉澱下來,短短三個星期過後,外公跟着外婆走了。
一個月不到的時間,晴風送走親如父母的外婆外公,心裏的痛難以言喻。
小時候父母離異,不在身邊,是外公外婆養大了我、妹妹、弟弟。外公並不是我的親外公,是外婆後來再嫁的,很小的時候,有一次阿嬤(指外婆)閩我,如果是爸爸那邊的阿公,國語要叫什麼?我說要叫爺爺。阿嬤說,以後改叫阿公(指外公)爺爺,從那時起,我們姊弟三人改口叫阿公爺爺。
從前不明白,也沒想過要問,為什麼阿嬤要我們三姊弟改口叫阿公「爺爺」?但爺爺叫慣了,我們也沒再改口,直到阿嬤過世后,爺爺不停對我念着:「你阿嬤跟我幾十年,都沒有幫我生個兒子,我不怪她,她是可愛的人……吃苦耐勞,跟着我受苦……」
爺爺開始對我說往事,說他剛跟阿嬤結婚時,要阿嬤幫他生個孩子,阿嬤說她已經生過四個孩子,不然過繼一個給他好了,爺爺說不要。
這些事,爺爺從來沒說過,現在回想起來,大概也是那時候,阿嬤要我們改口叫爺爺,大概是要我們把不是親外公的阿公當親爺爺。
爺爺是老榮民,沒退休前用微薄的薪俸幫阿嬤養我們三姊弟,還不時拿錢幫忙阿嬤的四個孩子,阿嬤的小兒子要買房子,爺爺拿錢幫忙籌頭期款,經濟不景氣房貸繳不了,也是爺爺出錢幫忙.,阿嬤大兒子開工廠,爺爺也去幫忙……說到底,爺爺的大半生都在幫忙照顧阿嬤的兒女,也幫忙帶大了女兒不要的三個孩子。
爺爺比我們的親父母對我們更像親父母,付出那麼多,卻從不要求我們回報。阿嬤過世后,我幾乎天天回家,聽爺爺說往事,慢慢發現,老人家對很多事看得通透,不通透的是我們幾個不懂事的孫子女。
爺爺叨念阿嬤沒幫他生兒子,我告訴爺爺,「爺爺,你把我跟弟弟、妹妹當成你的兒子、女兒,我們就是你的兒子、女兒,我們會照顧你,你不要擔心其他的,好不好?」
我想爺爺大概是擔心我們沒有血緣關係,阿嬤走了之後,我們會不要他!怎麼可能呢?爺爺是我們的寶貝、是養大我們的恩人。
爺爺要離開那天,怪物爸原本要去蘇州出差,一早公司的車來接,卻在去機場的路上出車禍,箱型車被撞翻,怪物爸進了醫院,幸好是輕傷。
我接到電話,心裏很不安,總覺得有什麼事要發生,要不,怪物爸怎麼被「留」在台灣?
我向來不是迷信的人,但那天知道怪物爸出車禍之前,五點多,我一個人在床上翻身,沒多久感覺有人在我床邊壓了一下,那感覺十分清晰,也不知為什麼我完全不害怕。十幾分鐘后,怪物爸打電話來說他出車禍,公司另外派人出差。
接怪物爸出院的路上,我跟怪物爸說了,不知道是怪物爸的媽媽,還是我外婆壓了床——怪物爸的母親已經過世許多年,我想過或許玷婆婆擔心他出車禍。
出院回到家,將近中午十二點,弟弟打電話來,說爺爺出事了,要我看監視器,弟弟在爺爺的房間裝了遠端監視器。我手機連上監視器,看到救護人員正在幫爺爺CPR,說爺爺沒有呼吸心跳了。那一霎,我想到早上,是外婆來叫我吧。
趕回高雄時,我一路哭,想着如果怪物爸沒被「留下」,我要怎麼開車回高雄、要怎麼面對接下來的事……
我、弟弟、妹妹各自趕到醫院,我最先到,醫生說已經急救超過四十分鐘,還是沒有呼吸心跳,我說不用再救了,我知道爺爺走了。
小舅的女兒也來醫院,問我:「姊姊,爺爺怎麼樣了?」
我說:「爺爺走了。」
表妹對我點了點頭,跑到一旁打電話,問也沒問過我,直接通報退輔會,說爺爺是單身榮民獨居在醫院亡故,請求協助。
表妹打完電話,才跟我說她打電話給退輔會了。
我反問她,「打給退輔會做什麼?」
她說:「爺爺現在是單身榮民獨居,退輔會才能處理……」
我幾乎抓狂,「什麼叫單身榮民獨居?他哪裏獨居?」爺爺這幾十年都是跟弟弟住一起,「你們不想辦,還有我、我弟、我妹,你們問過我們嗎?」
那天,如果怪物爸不在,我想我會動手打人,真的會。
這,是我人生最痛、最羞愧的一刻……
爺爺為這個家付出所有歲月、薪俸,撫養我們、照顧阿嬤、照顧阿嬤的四個兒女,最後爺爺走了,四個兒女竟不願送爺爺最後一程,打算把他丟給國家處理。
做人可以這樣?
接手爺爺後事,我慢慢明了為何爺爺在阿嬤走後,一直對我說,阿嬤沒給他生個兒子,他一定想到了,他走了之後,阿嬤的兒女們不會送他。
我跟弟弟、妹妹,照着阿嬤的喪禮,好好地送爺爺最後一程,骨灰是弟弟捧的,阿嬤的兒女一個都沒來,那些爺爺在世時,為了拿爺爺的錢,時不時說我們好愛你的人,沒來,連公祭來露臉一下都沒有。
那些是我的親戚,我們辦了爺爺的後事,在心裏也辦了一場親戚告別式。無情無義的人,以後我們都別再來往。
沒錯,爺爺是榮民,但他長年與弟弟住,雖無血緣關係,但確實是家屬關係,並非單身榮民獨居。
人可以蠢笨,但不能無情無義。你們有困難時,爺爺何曾袖手旁觀?爺爺走了,你們可以漠視、把他當「物品」一樣說要給國家處理、可以完全不出現,我真是長見識了,人可以無情刻薄至此,比小說戲劇更誇張。
我的心情短時間之內,很難平復,對爺爺感覺虧欠,我們欠他太多。
當初寫這本小說,心裏曾閃過念頭,女主角的父親這麼不好,會不會寫得太誇張了些?
如今再看一回,只能感嘆,再誇張也沒我家的極品親戚誇張。
外婆拔管那天,那些跑來抱爺爺、安慰他要看開、要好好休息,不斷說著有多愛爺爺的人,才多久時間就變了個嘴臉,果真日久見人心。
罷了。
一個月裏送走我摯愛的兩個親人,忽然間看懂了很多事,看懂了人性里的自私無極限。
如今,我停用粉絲專頁,實在沒有心力經營。也許過陣子會再開,也許不會,我無法確定。不過真心希望可以儘快恢復,繼續寫我的小說。
雖然這本小說的女主角有點負面、有點極端,違反道德標準,立志當小三,但還是希望大家喜歡我的小說,我最近太負能量,亟需正能量,如果你們喜歡我的小說,我想我一定會更有動力繼續寫下去。