第1章 女主名叫肖咪咪
“肖咪咪，你考慮好了沒有？”
肖咪咪笑眯眯地從主編手裏接過一隻信封，信封是熟悉的牛皮紙厚重觸感，上頭印着一家全國知名的報業集團logo。信封里裝填的內容一如既往地輕薄，輕薄到完全承載不起任何承諾與夢想。
績效獎金一千兩百元，正正好好，不多不少，美其名曰平均獎，月月都是這個數。加上堪比最低生活保障的基本工資，遠遠不滿三千，而再過一個月，就是她南下覓職的第三個年頭。
禿頂啤酒肚的主編察言觀色，見肖咪咪笑容里不掩沮喪，覺得等待良久的時機已在眼前。肖咪咪不是初入社會的大學畢業生，臉上不可避免帶着些許待人接物的世故，但沾了一張娃娃臉的光，看上去仍然青嫩得緊，說她是大學新生也有人信。
她身材雖不豐腴，勝在修長高挑，就算不是上等美人，也值得男人費些心思去佔佔便宜。
“咪咪啊，”主編搓了搓手掌，掌心裏汗津津的，是一種等待魚兒咬鉤的緊張：“你是筆試第一的成績入職的，這兩年在社會新聞部也做了點成績，老師傅我呢是很看好你的，你的努力大家有目共睹。不過咱們這裏畢竟吃的是大鍋飯，待遇比上不足比下有餘，你的家庭條件是困難點，所以上回我才特地找你談，要把這份人情留給你。”
傳統紙媒的計酬大約分兩種，一種是記名吃大鍋飯，一種是不記名當槍手純拿好處。肖咪咪剛來實習的第一年，不要談實習生工資了，就連飯貼車貼都沒有，全靠大學時候做家教的積蓄支撐生活。
主編這次用來誘她的所謂肥差，是給美食雜誌專欄撰稿，不但可以解決吃飯問題，還可以保證頓頓吃好，此外還有豐厚稿酬，代價就是專欄沒有她的署名，也就是她給別人做槍手。
這份差事就是對部里的老資歷員工來說也很搶手，之所以落在肖咪咪頭上，箇中原因她本人一清二楚。自從上次被叫進主編辦公室之後，時間過去了半個月，見她有意拖延，主編顯而易見沒有耐心了。
現實是她不想一大早出車去採訪兩個中年婦女為何因為一把蔥當街廝打，也不想幫東躲西藏生了五個女兒仍想要兒子的流浪夫妻尋求社會資助，不想去看時政部同事的輕蔑白眼，不想理睬廣告部那些皇親國戚的冷嘲熱諷，現實是她不但要受着，肚子仍舊餓得咕咕叫。
而和傅曉陽約定的三年，轉眼就要到了。
肖咪咪舔了舔乾澀的嘴唇：“我是給誰代筆？”
對方的名字很耳熟，是眼下人氣正旺的美女撰稿人，肖咪咪扯了扯嘴角，艱難地笑了一下。
主編濕冷冷黏糊糊的手突然蓋在她的手背上：“咪咪啊，機會難得啊，人呢有時候就是想得太多，錯失了人生關鍵的機遇。這樣吧，就這周五，我幫你約對方雜誌的負責人見個面，在市裏的五星級酒店喝杯下午茶。要是一切順利，咱們也可以吃個晚飯慶祝一下嘛！”
記憶里傅曉陽的手乾燥溫暖、指節修長，少女時期的肖咪咪最愛沐浴在午後的陽光里，聽他指尖流瀉的音符交織成一曲《水邊的阿狄麗娜》。而傅曉陽的“阿狄麗娜”，如今就要趟進一灘污水裏去了。
肖咪咪不自在地抽回手強笑，扯扯自己身上的t恤牛仔褲道：“見面而已，還要去酒店啊？”
“你呀，就是太隨便，知道為什麼你只是代筆？因為你不會包裝啊，不然美女撰稿人就是你了。”主編知道不好逼得太緊，眼看事情有了眉目，便暫時放她一馬：“你好好想一想吧。”
肖咪咪小心地合上門，吁了口氣，不留痕迹地把手蹭在衣服上擦一擦。十九層辦公樓的落地窗外，雨雲開始在天空堆積，形成一團烏鴉鴉的漩渦，肖咪咪保存文檔之後合上筆記本，塞進自己三十塊淘來的大號購物袋內，匆匆趕去公交車站。
肖咪咪的閨蜜林珺拉上手剎，穿着這季最新的香香奈連衣裙，甩上紅色跑車車門，把山茶花包包勾在手上，對着電話那頭的肖咪咪道：“我剛到樓下，電台里說今天颱風紅色預警，外頭已經起風了，你就別住在陽光房裏啦，下來睡我家客房。”
林珺是肖咪咪房東，肖咪咪在一次跑夜線的時候無意幫了在夜店遇上麻煩的林珺，兩人遂成了好友。林珺家中豪富，一人住在市中心以樓面為單位的公寓裏。肖咪咪不想欠她太多人情，名義上是合租，每月卻以五百元的租金住進了頂樓的陽光房。
“我一會兒就下來，”肖咪咪看着用了五年的老諾基亞顯示有其他來電切入提醒，匆匆對林珺道：“有別的電話進來，我先掛了。”
林珺氣呼呼地把愛瘋扔進山茶花包包里，按下了公寓電梯的按鍵，正逢下班時間，不時有人擰着濕噠噠的衣角從門口衝進來，林珺嫌棄地看着這群和她一起擠電梯的人，默默地站到角落裏。
不過，這天氣真是詭異得不正常呢！就算是地理上處於南端的g市，哪有十一月還刮颱風的？
林珺猶豫了下，還是按了通向頂樓的按鍵。
彼時肖咪咪看着砸在玻璃幕牆上的黃豆大的雨點，看它們慘烈地濺成一攤攤水花，模糊了玻璃牆外的整個世界，聽筒那方傳來的聲音彷彿也在她心上砸出大洞來：“喂，咪咪，我是傅曉陽。”
自從她換了本地的手機號碼，這是她第一次接到傅曉陽的電話，那串從未撥通的數字一直被她小心翼翼地藏在電話號簿里。
傅曉陽的聲音和他的人一樣清澈自然，經年未變，他側耳傾聽着肖咪咪靜靜的呼吸聲半晌，而後輕笑道：“怎麼不說話？”
肖咪咪不自然地輕咳了下，勾了勾鬢邊的頭髮，好像那個人站在面前般緊張萬分，她凝睇着雨勢越來越大，作勢走動了幾步：“不好意思，剛才信號不好。”
說完這句，老舊的手機不負眾望地傳出“茲茲”的電流聲，肖咪咪暗罵一聲“尼瑪”，開始在狹窄的室內四處走動企圖改善信號。
她用盡了一切辦法，只能聽到傅曉陽隱約說了“你”、“我”以及“結婚”之類的字眼。
肖咪咪的心“撲通撲通”狂跳，她哆嗦着朝着話筒道：“我這裏信號不好，你剛才說什麼？再說一遍！”
林珺跨出電梯的時候，走廊窗外已經漆黑一片，夜色掩不住風聲的沉悶呼嘯，她心裏一顫，天台的方向傳來房屋結構不堪重負而產生的“咯吱”響聲。
她一把拉開通向陽光房的那扇鐵門，瞬間被撲面過來的雨勢澆了個透心涼，價格昂貴的假睫毛一下子被沖得黏在下巴上，林珺一抹下巴頭臉，才發現屋外下着暴雨，屋裏也下着暴雨。
陽光房的屋頂整個被狂風扯掉了！
“肖咪咪！你的屋頂呢！”林珺連眼睛都睜不開，只好把昂貴的包包頂在頭上：“肖咪咪，你在哪裏？！快出來，跟我下樓！”
“被颱風吹走啦！”肖咪咪握着浸水的手機，涕淚橫流地從書桌底下爬出來，要不是她剛才反應快，已經隨着屋頂一起被捲走了，然而傅曉陽的求婚也消逝在了風裏，手裏的諾基亞正式宣佈壽終正寢。
颱風一走，她就要拿出自己可憐的積蓄去買手機補卡，她要買隔天的機票去見傅曉陽，要他當著自己的面，把這輩子最重要的話再原原本本地說一遍。
林珺看着肖咪咪搖搖晃晃朝自己走過來，便一隻手扒着門框，另一隻手竭力伸出去扶她，就在林珺眼前，突然從天而降一輛布拉迪豪車砸在肖咪咪站立的地方。
有那麼一會兒，林珺似乎被那巨大的響聲震在原地回不了神，豪車碩大的前燈幾乎緊貼着她的手指擦過去，而後她意識到車牌上有一串“8”。
車主肯定賠得起！林珺後知後覺地想，不過肖咪咪是個孤兒，對方賠得起又有什麼用呢？