第十七章 同車

回家的路上。我們並肩坐在馬車裏，聽着車輪滾過大地的聲音。

我低頭沉默不語。你看着我的珍珠耳墜在耳邊晃來晃去。

你用胳膊碰了碰我。我抬頭看你。你說：“還在難過啊。快到家了。”

我說：“謝謝你今天陪着我。”

你說：“應該的。從小，我也一直想來這兒祭奠一下陳伯父。若得成為軍人，願我能像陳伯父那樣英勇無懼。”

我們彼此看着對方的眼睛，在彼此的瞳孔里看到自己。

你說：“琴兒，一會兒到家了，幫我個忙，可好？”

我說：“需要我做什麼呢？”

你說：“你代我，去看看大哥好不好？”

我說：“他沒生病。他是不想和我們一起去。”

你說：“我知道。他不是針對你和陳伯父的。你不要見怪。他只是不想和我一起。他也不想去給我母親掃墓。他恨我，也恨我母親。”

我說：“那你還這麼操心他？”

你說：“我們是兄弟。”

我說：“那，我們一起去看他吧。”

你搖頭。你說：“他不會想要看見我的。他更不想看到我和你一起去。”你說，“幫我轉達一下問候吧。你單獨去看他，他心裏會好受一點。”

我看着你。我咬咬嘴唇。我說：“好吧。”

你看穿了我心思，你笑了一下，說：“不用害怕。有我在家，他不敢的。”

我們沉默了一會兒。

馬蹄聲變得清脆起來。馬車已經駛入了庄鎮裏的青石街道。

我說：“哥哥，你也不要難過。”

你的眉毛稍稍動了一下。你說：“什麼？”

我說：“被自己的兄弟仇恨，在自己的家裏被家人仇恨，滋味很不好。”我看着你。我說：“雖然你什麼都不說，但我，都明白。”

你看着我。你轉臉看窗外。

你說：“我們到了。”