第7章 來地球的第七天:
昨晚,s其實還對威廉仔細分析過四個劇組到底爛在哪裏,輪到《血紅濺白紗》這部驚悚片時,s給出了一個很奇怪的評語:【除了人脈以外,其他都不能看。】
威廉對充滿了迷之疑惑,於是他重新看一下資料里《血紅濺白紗》(wsyou')的主創人員名單:
導演,阿曼德.馬斯楚安尼,這是他導演的第一部電影;
男主角,湯姆.漢克斯,這次他參演的第一部電影;
女主角,凱特琳.不知道姓什麼;
製片人,喬治.馬納塞,這位倒不是什麼新人,之前已經出品過好幾部電影,但……獲獎的次數屈指可數,不是什麼重要的大獎,還不是頒發給最佳影片(這個獎是製片人領)的。
這個陣容,怎麼看,怎麼都不像是會有什麼人脈值得發展的樣子。
直至威廉在辦公室,見過幾個主創后,光腦才給出了s所說的,有可能成為重要人脈的那個關鍵人物——男主角。
湯姆.漢克斯。一個才氣和表演技能數值都十分高的新人男演員,最主要的是,顏值高。
這是個看臉的世界,s如是說。漢克斯有一張十分符合時下(70年代)審美的臉,估計能戰鬥到八十年代,如果他能把握好時機,演幾個有代表性的作品,那麼哪怕日後大眾審美改變了,他也已經是一個時代的代表了,不用再追趕流行。
威廉和主創人員的第一次會面,並沒有談太深的東西,只是很簡單的見了見,讓彼此對對方能有個大致印象,希望日後能合作愉快。
然後,他們就禮貌的握手道別了。
走出米高梅的大門后,年輕的男演員漢克斯,困惑的對導演阿曼德道:“我不明白,boss叫我們來,到底是為了幹什麼?事實上,這是哪個boss我都不太清楚。”
“買下整個米高梅的人的表弟,你猜他是哪個級別的boss?我不管他叫我們來有什麼目的,我只希望我們都能盡己所能的去討好他,這樣我們才能得到塞繆爾答應給我們的,本就應該屬於我們的另一半預算。”
血紅的拍攝地點,本該是德州休斯頓的影視基地,結果因為米高梅只給了一半的預算,劇組最後不得不選擇了紐約的斯塔滕島。也是因為本就不多的預算還少了一半,劇組一直都在各種將就中度過,好好的電影被拍的支零破碎。這是阿曼德的第一部電影,他曾對此躊躇滿志,憧憬異常,他一點都不想最後只落得一個草草收場的結局。
因此,阿曼德導演為電影到處奔走,求爺爺告奶奶,卻依舊……沒什麼卵用。
在所有人都已經放棄了希望的今天,威廉出現了,雄心壯志還沒被現實打磨乾淨的阿曼德導演,便再一次燃起了鬥志。無論如何,他一定要得到威廉的青睞,這真的是上帝給的最後一次機會了。哪怕最後還是打動不了吝嗇的米高梅,也要拿下威廉這個有錢的闊佬!
“怎麼討好?”初入荷里活的漢克斯,對於這些職場潛規則,真的不太適應。
“我怎麼知道?我只知道,不管他要我做什麼,為了投資,我都會去做。還記得剛剛他說了什麼嗎?趁着聖誕假期,多看看亞洲的恐怖文學,注重心理上的討論和挖掘。”
“那是什麼意思?”
“管他是什麼意思,去看就對了。”
比劇組這些純新人多了一些閱歷的製片人喬治,大概猜到了威廉在玩什麼把戲,但他並不打算點破。畢竟他對這部電影其實沒報多大的希望,他正在秘密籌劃着自己的另外一部電影,和真正的大公司合作。至於眼下的血紅,再壞能壞到哪兒去呢?隨便威廉搞吧。還是那句話,誰不想和闊佬結善緣?
***
溫蒂替威廉送主創們離開后沒多久,又為威廉帶來了老塞繆爾滿頭銀髮的秘書格麗塔。
“塞繆爾說,其實我們還有第五個劇組,只是當時還不確定能不能立項,於是就沒給你。今天早上的會議通過了提案,他就馬不停蹄的讓我給您把資料送過來了。雖然沒有前面四個劇組的資料多,但塞繆爾讓我對您保證,這是他最看好的項目,希望您沒有太着急做決定。”
“我會看的。”雖然威廉已經做出了選擇,但他也不會一口否定新項目。
格麗塔上前,在威廉的辦公桌上,放下了一份很薄的文件。她之前沒有絲毫的誇張,新劇組的資料真的很少、很薄,只有幾張紙。
“……”
但神奇的是,只是這麼幾張紙,2b250掃描后給出的評估,卻十分之高,前途不可限量的那種。簡單來說就是,明年荷里活要迎來一匹低成本的黑馬了。
威廉不可思議的看着手上的打印紙,這哪裏是紙,根本就是金子。
薩巴蒂諾回到威廉的辦公室時,威廉還在反覆的琢磨着殺出重圍的第五個選擇,這真的是個很好的故事,雖然他還沒有看到整個劇本的全貌,卻已經欲罷不能,覺得電影妙趣橫生了。這部新電影是個犯罪類的喜劇,選材十分討巧。
“你想跟着劇組學習,就跟這個。”薩巴蒂諾根本不知道客氣為何物,他喜歡替威廉安排好一切。
威廉……卻不喜歡薩巴蒂諾理所當然的態度。
“你不準備接下來?”薩巴蒂諾挑眉。
“我當然要接下來。”錯過這麼一部電影,那是傻子才會幹的事情。只不過,威廉也不打算錯過《血紅濺白紗》,“血紅也不是全無亮點,它需要的只是一些小改動。正好,犯罪喜劇那部剛開始,少說也要準備兩個月才能開機,夠我跟下血紅的後期了。”
薩巴蒂諾皺眉,很顯然,他對於威廉的這個決定不太贊同。雖然威廉只是跟着劇組去學習,但血紅也會成為履歷上的一部分。他不想威廉的名聲有任何不好。
然後就尷尬了?
怎麼可能。
薩巴蒂諾是個很有原則的人,他的原則就是“威廉喜歡就好”。威廉想參與血紅,他不想威廉的履歷有污點,那就想辦法變廢為寶唄。多簡單一個事兒啊。
這對錶兄弟如今唯一的矛盾點是,威廉不想薩巴蒂諾插手,任何地方都不想。
“想讓小威廉聽你的還不簡單?給他個教訓,他以後就乖了。”薩巴蒂諾的世交羅密歐如是說。
“我是想他能開心,不是想他痛苦。”薩巴蒂諾很不喜歡羅密歐的這個論調,太以自我為中心了,對於以威廉為中心的他來說,他們有點三觀不和,真是沒辦法繼續開心的當“朋友”了。
“我不明白。”
“你不需要明白,只需要替我做件事。”
“用你的錢,以我的名義,投資給你表弟?你關心人的方式還真特別。”
“做不做,一句話。”
“做!”
花花-公子羅密歐先生,一向以效率著稱。
在聖誕節過去之後的一周內,羅密歐就對威廉遞出了橄欖枝:“親愛的小威廉,希望你還記得我,亞當斯家裏的羅密歐哥哥。”
亞當斯家族,是與美國歷史並存了好幾百年的豪門,作為《獨立宣言》四個起草人之一的子孫後代,羅密歐在美國上流社會具有超然的地位。只不過羅密歐一直是讓家族頭疼的毒瘤,黃-賭-毒俱全不說,還和伯恩斯坦祖孫三代交從過密。
“羅密歐叔叔。”威廉按照他外公教的,如是稱呼羅密歐。
雖然羅密歐和薩巴蒂諾是忘年交的朋友,但那並不足以掩飾羅密歐夠當威廉叔叔的年紀。
“……親愛的,如果你想在這個成年人的圈裏混下去,你真應該好好學學如何說話了。”羅密歐很心塞。
威廉沉默以對,他沒嫌棄羅密歐的電話出現的不是時候,就已經是很給世交面子的行為了。
當是時,威廉正在和阿曼德導演聊血紅。
羅密歐在電話那頭長嘆了一口氣,怪不得驕傲如薩巴蒂諾也會找到他這裏,這個表弟威廉真是太難搞了。這樣軟硬不吃的倔強,讓羅密歐情不自禁想到了一個人,一個已經死去了快一年的人,瑪格麗特.伯恩斯坦,老伯恩斯坦的小女兒,也就是威廉的母親。據說她嫁到英國后,好像給自己改了個什麼名字叫瑪麗,真是個讓人猜不透她到底在想什麼的女人。
滿懷激動的阿曼德導演,因為聯繫不上威廉,衝動之下,乾脆就做了一個他這輩子迄今為止最大膽的舉動,搭地鐵再徒步,直接去了威廉位於比弗利的住所。
為了自己的第一部電影,阿曼德導演甚至把車都賣了,所以如今他只能選擇最便宜的11路(徒步)。
可惜,比弗利的很多山道,不是普通人想上就能上的,除非是在山上有豪宅的住戶,或者被山上的住戶邀請的客人。
作為全球都有名的高檔社區,盡忠職守的保安,無論如何都不會相信,穿着廉價絨衫、徒步上山的阿曼德會認識住在上面的人。
“遊客止步,看不懂警示牌上的字嗎?”
“我真的找住在勒森布拉莊園的威廉.塞偌斯先生有事,很重要的事,我是個導演。”阿曼德導演無奈的解釋了一遍又一遍,十分不修邊幅的他,除了大鬍子還有些藝術家氣息以外,就沒別的地方和導演沾邊了。
“哦,我還是美國總統呢,就在今天下班后,我在紐約和列儂有個工作晚餐,不論你相信與否。”高大的白人保安奚落道。
阿曼德氣的臉色漲紅,一直蔓延到了脖子。
就在這個時候,薩巴蒂諾的黑色賓利,從山下緩緩駛了上來。玻璃窗搖下,露出了特助先生的臉,他詢問道:“這裏發生了什麼?”
“沒什麼大事,先生,抱歉掃了您的興,我正準備把這個無賴趕走。”剛剛還趾高氣昂的保安,在特助先生面前立刻就換上了諂媚的嘴臉。
在這裏工作的人員,就沒有誰不知道薩巴蒂諾的。也許他們沒見過薩巴蒂諾的臉,卻絕對把薩巴蒂諾的每一輛車牌號,都清晰的印在了自己的腦海。能和薩巴蒂諾的特助搭上話,已經是足夠保安炫耀好幾天的大事了。
“先生,先生,我叫阿曼德.馬斯楚安尼,”阿曼德也想抓住這個和薩巴蒂諾特助搭話的機會,他拼了命的扯着嗓子高喊,“塞偌斯先生最近很感興趣的那部電影,您知道嗎?我是它的導演。我沒有騙人,我手裏就是和威廉先生商量過,剛剛改動好的劇本,我可以對上帝發誓,塞偌斯先生真的很想現在就看到它!”
特助看了一眼阿曼德,他不認識他,但那並不妨礙他對他話里所說的事情表達重視。
但凡有可能涉及到威廉的,在他的老闆薩巴蒂諾那裏,就不可能存在不被鄭重對待的小事。
果然,不等特助先生轉身彙報,薩巴蒂諾身邊的車門已經打開,露出了坐在真皮車座上,若隱若現的薩巴蒂諾。他的聲音冰冷又充滿了不容置疑的命令:“上來。”
“是是是的。”阿曼德甚至來不及對保安回以一個,“我就說我認識住在上面的大人物吧”的眼神,就連滾帶爬的上了車。在車內幾個保安虎視眈眈的瞪視下,阿曼德努力想要把自己縮小成一團,證明自己真的沒懷什麼惡意。
在重新開始行駛的車內,阿曼德再一次做了簡單的自我介紹。
薩巴蒂諾並不關心阿曼德是誰,他只是拿過了據說有威廉參與、修改過的新劇本,迫不及待的看了起來。
在車停在莊園門口整整兩個小時之後,薩巴蒂諾才看完了劇本,久久無法回神。
阿曼德很有眼色的開口道:“塞偌斯先生真的是個天才,這點我知道,我想您現在也知道了。這就是為什麼我會這麼激動,在這個時候一定要來找他的原因。正是因為有了他的提醒,才有了現在的這個劇本。不需要改動太多之前已經完成的拍攝,只要添加一些旁白,和修改一下時間順序,就會得到一部意想不到的,讓人看後背脊都發涼的驚悚片。
不,我覺得我們會開創一個新題材,心理戰慄。一種血腥程度都不足以mpaa給r級(限制級),但恐怖程度卻絕對遠超一般r級的恐怖片。想想看吧,如果我們得到pg級(輔導級),能增加多少潛在的青少年票房!
既不用增加預算,又能創造成功,如果說這都不能被稱之為天才,那就沒有什麼是天才的了!”
...