楔子
她旋開門，兩具交纏的身軀驟分，男人身下的女人冷冷看她一眼，若無其事地自床頭抽出一根細長的薄荷煙點了起來。
“你不是說今晚她不會來？”女人冷漠地說著，毫不避諱展現出豐若有肌、柔若無骨的肉體，任被單滑落腰下。
“少說兩句。”男人套上衣物，一臉嫌惡，不見得就寵溺妖嬈艷姝。
到底誰先來後到，誰是誰非？
女人的冷漠以對，男人的毫無羞愧，她的麻木沉默，編織成可笑至極的場景。
“出去講。”男人推了怔忡的她一把。
客廳中，她靠着牆發愣，他倚着窗抽煙，誰也沒有坐下的心情。
“多久了？”她幽幽吐出話來，缺少哭罵嗔鬧的興緻。
“半年。”男人英俊臉龐呈現出來的表情和她一樣嚴肅，但絕對沒有一絲愧意。
“為什麼？”在哀悼逝去的初戀之前，至少讓她知道前因後果。
男人熄煙，淡淡地說：“你不願給，我就自己解決。”
“那愛呢？信任呢？”兩人相處一年多，她約略猜出癥結，只是她還是想知道，難道性就代表了一切？
“你還要抱持這種幼稚的觀念多久？你二十五歲，我也已經三十了。我們老得不需要再玩猜來猜去、等來等去的遊戲！什麼愛我就是尊重我這種狗屁規則，你什麼時候才會還給學校？”
他咄咄逼人，反倒像是她的錯。
“原來你告訴過我會自己解決是這樣解決的。”她輕聲道出無奈。
“那你還要我怎麼樣？我是個成年男人，在你之前有過的每個女人都必然要有這層關係，有愛無性，算什麼情人？不能強迫你、要等你準備好、要你心甘情願……我都能做到，那難道你還要我看Ａ片打手槍這樣嗎？這是你自己選擇的，就要付出代價！”
那麼當初他為何答應要等？她選擇的要付出代價，他選擇的就不必。
“所以你覺得我不愛你？”她覺得悲哀，而且有一股想笑的衝動。
“我不是覺得你不愛我，而是你根本不懂愛。不明白性是什麼滋味的女人，不算女人，只是沒長大的小女孩。你空有這個年紀，也不過是長不大的老處女。”
原來如此，這個她愛了一年多的男人是這樣看她。她點點頭，面色平靜，心中苦澀。
“奉勸你在找到下一個男人之前，放棄這塊貞節牌坊，沒有男人有興趣陪你一起守它。”
月色朦朧，大學校園的禮堂佈置成舞會場地，音樂震耳欲聾，燈光七彩霓虹。
參與盛會的男人西裝筆挺，女人高貴得體，人人臉上都戴起特製的半罩面具。
這是職棒協會舉辦的跨年慈善化妝舞會，正式開舞的時間預計在跨年倒數前三十分鐘，現在播放的熱舞音樂只是提供眾人暖身，角落分佈的男男女女，正不着痕迹地尋找心儀的舞伴。
“他Ｘ的，這個頭頂長瘡、腳底流膿的噁心男人真的這樣講你？”這女子的聲音成熟甜美，體態更是完美無瑕，貼身黑絲長禮服將她高雅的氣質襯脫到了極致。
“嗯。”她只答了一字，因好友誇張的形容詞微微抿唇笑了。
“你不會把這種鬼話聽進去了吧？”
“也許他說的不是完全沒道理，我還要想一想。”
“想？想你的大頭！不用想了，那個男人腦袋裝屎，你還有興趣去研究一坨屎？耳根子別這麼軟。沒錯，我真的相信他三十歲，活到這把年紀的男人就有辦法把鬼話說得似是而非，專門耍得你這種純潔女團團轉。”
黑衣美女說得咬牙切齒之際，突然，一個風度翩翩的紳士走近。
“小姐，請問等一下有榮幸請你跳支舞嗎？”他從胸前口袋取下那朵在場男士都必須佩戴的紅玫瑰。
這是這場晚宴的規矩之一，男性必須將玫瑰送給邀請跳第一支舞的對象。
黑衣美女張牙舞爪的態度立即變為佳人淑女，速度之快令人嘆為觀止。
“當然，這也是我的榮幸，不過……”她愛莫能助地瞥了瞥她身旁的空椅子，上頭擺放了至少十朵以上的玫瑰。“如果你不介意的話？”
半罩面具也不能遮飾邀舞男士的震驚，但他不打算放棄。“不介意，等候美女是應該的。”
黑衣美女收下戰利品，見身旁的友人衝著她笑，懊惱地說：“別笑我了，你明知這些傢伙我沒本事得罪。可惜我一直負責棒球組，那姓曾的王八蛋要是落到我手裏，我一定要把他抽筋剝皮。”
在場的男士百分之九十是職棒球星，雖說今晚大家都打扮得不一樣，而且還戴着面具，但是以身材、聲音、鼻子以下的面孔，多半還是認得出來對方是誰，以她體育記者的身分，是沒本錢得罪這些大爺，不過她還是念念不忘要為朋友出一口氣。
“不是取笑你，是稱讚你。今晚你真漂亮，稱得上是艷冠群芳。”她說出肺腑之言。她向來就佩服好友的聰明、獨立、才貌雙全又口齒伶俐。
“那是我見人說人話、見鬼說鬼話。你呢，也別默默躲在這裏當壁花，瞧你，我都下去跳舞多久了，你還在這裏站？”黑衣美女白她一眼。“我去動一動，你也要找機會下來喔！”
“好。”她笑吟吟地應着，心裏卻不當一回事。
“哼！”黑衣美女看穿她的心思，對她皺一皺鼻就塞進黑壓壓一片的人群里。
寒風吹不進溫暖的大廳，盛況空前。衝著能與心儀的明星球員共舞一夜，慈善舞會的門票早早就被熱情的女球迷一掃而空，好友塞給她一張公關票，硬是把她帶來，說是要讓她吼一吼、散散心。
她微笑，看着衣冠楚楚的男男女女為了讓對方聽得到聲音，不顧形象的大吼交談，如果她身在其中，倒是可以吼一吼。光是看着這驚人的景象就夠膽戰心驚了，她一向不喜歡人多的地方，真要置身於內，怕是會窒息。
她感受到開懷的氣息，但只要感受就夠了，她無意加入其中。
一抹紅色的影子在她眼前一晃，她抬頭看見一個氣宇軒昂的男子，他只手遞上紅玫瑰，以沉厚迷人的嗓音說：“能請你跳舞嗎？”
西裝在他身上真是再合適不過。挺直的肩背、修長的體態，她暗忖他至少有接近一八○的身高，而面具下那雙好看的唇正在微笑，奇特的是他給她一種似曾相識的感覺。
如果這也是職棒明星，大概會迷倒所有的女球迷。
“我不會跳舞。”今夜第一位邀舞的男士竟是這樣出色，令人不敢置信。
就在此刻，主持人透過麥克風，大聲宣佈開舞時間已到。
“願意收下它嗎？”他好風度地維持笑容，似乎猜透她的心思，他的黑眸有種魔力，教她不能拒絕。
她接住花莖的那一瞬間，身子好像不是自己的，突然旋入一個溫暖有力的懷抱，那力道用得恰到好處，她的步伐很快便穩住，隨之滑入舞池。
華爾滋。這是她曾經看過的舞步，從容優雅的舞蹈。他是絕佳的領航者，她的手自然知道如何就定位，她的腳翩翩起舞。
場內的燈光轉為昏暗的浪漫情調，一時之間，眾人沉浸在優雅的想像空間，悄然細語。
“你跳得很好。”
“那是你帶得好，我根本不會跳的。”要不是他，她根本寸步難移。
“你塗的口紅是哪一個品牌的？”
他竟看出她的妝化得不完美？她略微不好意思地說：“我沒塗口紅，我只有用護唇膏。”
護唇膏……她的唇色自然粉嫩，他本來只是好奇哪一個品牌擁有這種神奇的力量……不知親吻這張沒有油彩的粉唇是什麼滋味？
他的手指輕輕搭在她的腰間，突然因這逾矩的想法稍稍加重力道，她立即感受到，而他的氣息好像會燙人，她唯恐一開口說話就被燒得遍體鱗傷。
她祈禱曲子趕快結束，沒料到一下子就應驗了，他扶着她的纖腰，牽起她的手護送她回座。
“你的手好熱，是不是不舒服？”
“可能是裏面空氣不太好，我想出去透透氣。”
她渴望獨處，不善於處理這種不自在。他卻挽起她的手，陪她離開喧囂的禮堂，踱進只有月光斜照的外廊。
她抬頭，一臉不解。
“沒道理讓女士在人煙稀少的地方獨處。”
脫離人為營造出來的熱鬧，夜裏的校園空空蕩蕩，倒數的重頭戲將至，更加沒有人會離開會場。禮堂一側是一座九曲橋，湖水映月，縱使會場內全然西式佈置，會場外卻充滿中國古典風韻。
“謝謝。”她環顧四周，空無一人，他若不執意跟來，她的確不會喜歡在這樣的環境下獨處，尤其她還穿着紅色削肩禮服，露出大片肌膚。
“如果你想抽煙，請便。”她知道絕大多數的男人在這種時候會有這種需求。
“謝謝你，我不抽煙。”
他不多話，沒有任何試探的舉動，只存彬彬有禮的體貼。她感覺心情不再緊繃，將目光落在湖面。
“可以告訴我你在想什麼嗎？”
“我在想……李白。”
“李白？”他失笑，開始對這纖細的女子感到好奇。
“如果那夜的月色就像今晚，我有理由相信李白會在文德橋撈半邊月。”
他發出低沉的笑聲，“你真是中西合璧的最佳典範。”
“真是對不起。”察覺自己的失態，她不好意思地低頭。
“為什麼要道歉？你說起詩人的模樣，就像這套紅色禮服古典的設計一樣，很適合你。”
她笑了笑，多虧臉上的半截式面具，遮蔽一半的不起眼。
“快倒數了，你不進去嗎？”只要稍感不自在，她就會豎起保護網。
“你不習慣接受讚美？”
“我有自知之明。”
“顯然你自知的與別人不同。”他的聲音突然變得好近，她的心跳開始不規律。
這時，賣力的主持人以興奮的聲音高呼：“各位嘉賓，令人興奮的一刻即將到來，現場倒數二十秒，迎接新年！”
裏頭開始響起龐大的倒數聲：二十、十九、十八……
她抬起頭，直覺地以為在這麼重要的時刻，他不該站在這裏與她虛度。
“你快進去吧！”
他仍然微微一笑，不為所動。
主持人又說：“大家沒忘記吧！新年的那一刻，要記得給你的舞伴擁抱和親吻！”
現場應景地響起一陣尖叫。
“會來不及的。”她更是窘迫，開始動手抵在他的胸前推着。
他抓住她的手，心情甚好，笑問：“你進去嗎？”
十、九、八、七……
“不。”她慌亂地搖頭。
五、四、三、二……天呀！
所有的燈光熄滅，她陷入一片墨黑。
她的身軀驀地偎進堅硬的胸膛，她的唇被另一個溫柔的觸感覆蓋，她不自覺地捶着他的胸口，他牢牢握住不安的小手，將她抵到身後的石樑，唇瓣密實相貼。
她大氣也不敢喘一聲，心跳如擂鼓，他的氣息讓她驚慌、酥軟，她想轉動螓首逃避，卻反而加深他的吻觸，她立即身體疲軟，癱在他有力的懷抱中。
這個吻太長、太密，超出社交禮儀太多，但是沒有人記得起，直到高空鳴起巨響，加上眾人的驚呼。
燦爛的煙火五光十色，朝天綻放。
兩人緊緊相偎，他的唇終於離開她的，低語呢喃：“新年快樂。”
她想回以祝福，喉嚨卻乾燥得無法出聲。他撫摸她顫抖的紅唇，適才的疑問得到解答，這張自然的唇吻起來的感覺真是好得無法形容。
他的手滑到小臉上的面具，她彷佛被驚醒，緊張地壓制住差點被掀開的防護罩。
“不要。”
她的聲音顫抖得好嬌弱，他真想瞧瞧面具下她真實的表情。
“我也可以拿下我的。”
“不。”她驚恐地拒絕。
“為什麼？”
“這是化妝舞會，不是嗎？”她輕輕拉下他的手。
她的笑容飄忽、沉靜。
今晚適合一場美夢，但他已經過了遊戲的年齡。
“我好冷，可以麻煩你幫我拿披肩嗎？”他有話要說，她卻率先打破魔障，只怕是夢境太美，清醒太苦。
他凝視她許久，才應允：“好，等我。”
他的背影消失在入口，她迫不及待地拾階而下，倉皇逃脫。
良久，他握着毛茸茸的披肩，獨自面對湖心彎月，若不是披肩的觸感太真實，他會說服自己仍在虛幻夢裏。
這場夢很像童話故事，有華服、有音樂、有王子、有公主。
但她，沒有留下玻璃鞋。