第5章 夙夜行露
二月的風已漸漸和緩下來，溫柔地吹開了柳眼，睢水之上翠柳籠煙，柔媚飄舞，拂亂了淺碧的晴空。隨她一同出宮的女官早就不知去向了，誰也不願為了看着她而放過在宮外遊冶的大好機會。她一個人逕往北去，愈走愈偏，四處房屋檐檁低矮雜亂地錯落着，這是流民貧戶所居的地段了。
她背着包袱踏過閭巷間的春泥，鼻尖是剩飯菜的餿味和往來的民夫身上的汗臭味，間或還有煮肉的油膩的香。鄰里分肉，門戶祭掃，雖然流年不利，但社日的喜慶氣氛還是做了個十足十。道旁偶爾見得瘦得皮包骨頭的乞兒餓漢，看到她一身衣飾乾淨明麗，也不拉她，也不鬧她，只用一雙雙空洞的眼眸死死地注視着她，她心中又是惡寒又是難過，足下便加快了許多。
漸漸走出了那一片嘈雜，終於來到睢陽城最北頭，一座小小青廬安然而立。
推開吱嘎作響的柴扉，院落里的幾叢春蘭綻出了細嫩的花苞，長葉卻已是枯黃欲死。那是母親生前悉心培植的小花，此刻還緩緩散出垂死的香氣來，然而母親卻已經不在人世了。
她沒有進屋，卻是逕自繞到了後院，院中菜地早已被年前的大雪湮沒成一片荒蕪，院牆邊有一座墳冢，冢前植了一株杏樹，樹邊的木版上是風骨卓拔的漢隸——
“先妣之墓。”
沒有名諱，沒有尊號，沒有落款。這都是母親的意思。
她走到墳前，自包袱中拿出梁宮中分得的一盤胙肉，端端正正地擺好，又拿出抄寫的祭文，也不讀，便在墳前燒了。青煙裊裊上升，映着麗日流雲，漸漸氤氳了她的雙目。
她朝墳頭伏拜，叩首，便那樣將額頭抵在了土上，良久，良久。似乎很疲倦，又似乎只是眷戀。
“阿母……”她低聲說，“女兒已經進了梁宮。也不知前路還走得走不得？聽聞聖上的病一日比一日重了，不理朝政，事情都丟給了薄家。然而梁王殿下性子不好，聖上並不喜歡他，往後的事情，還難說得很呢……女兒此來，只想讓阿母放心，女兒一向都好，阿父……”她靜了許久，聲音似乎被什麼哽住了，“阿父想必也是很好的罷！”
她終於直起身來，眼裏一片冰凈，沒有淚，全是凝固的冷，冷得刺人。身邊的杏樹已經齊人高了，抽枝散葉，青翠欲滴，她撫摸着樹枝，慢慢地道：“好杏子，你便代我陪着阿母吧……”
社日祭祖，梁王顧淵領眾臣浩浩蕩蕩往郊外遙拜長安，忙碌終日，薄暮時方來到城西的湛園。梁國境內宗親不多，列侯更是早被裁撤，今日的陣勢都是顧淵一個個自旁的郡國邀請來的，道是熱鬧之外，還可為聖上的病情、梅夫人的胎兒祈福禱祝。眼看着十六歲的梁王將成太子，即令這邀請略嫌僭越，也無人肯錯過這個表忠的好時機——
於是湛園便坐滿了人。
這是前代親王辟的園林，曲水池閣，飄花樓榭，縱是二月春寒，園中也暖氣熏人。挑角飛檐間次第亮起華燈，擺開盛筵，滿堂簪笏，交映觥籌，天邊一輪殘艷的月亮，冷冷的銀輝到得下界人間就全被那無限的燈火、無限的熏香、無限的人來人往給捂成了溫熱的氣流，在每一個人的眉眼裏、指縫間、衣袍上馴服地流動着。
這地方藩王的一場宴飲，比之長安帝家，竟是絲毫也不遜色。
誰借了他這樣的膽子？
沒有人敢問出口。只是看着那人眉宇疏朗，衣裾清華，盛着滿懷的月色，含着莫測的笑，在席間一個個與人行酒。
偶爾，他會抬眼望向西首，他的母親文婕妤在一眾命婦女官的簇擁之中，眉開眼笑，似乎心情很好。母子的目光一相對，他便立刻別過了頭去。
他知道母親對他的期望有多高。當初他只有四歲，聖上竟執意讓他就藩，一個四歲的孩子又怎麼能離了娘呢？於是文婕妤到底是跟來了。從此以後，聖顏稀見，她再也不能像聖上身邊的其他妃嬪一樣侍奉左右，不能有第二子、第三子，而只能守着他。
守着這個傳聞中品性不佳、乖戾無常的他。
這跟休妻有什麼差別，跟守活寡又有什麼差別？！
他經常想，母親隨自己就藩，這到底是母親的意思，還是聖上的意思？若是後者，聖上一意孤行將母親趕走，不惜背負乖離陰陽、夫婦不睦的惡名，是為了什麼？
是為了……那個羸弱的陸太子，還是那個憂死的陸皇后？
他不知道自己喝了多少酒。頭皮都在發麻，手中的漆羽觴卻好似深不見底，玉液瓊漿，永遠也流不完。眼前掠過一個個熟悉的不熟悉的面孔，其中最重要的就是天子所置監察王國的內史大人，顧淵特意與他喝了三輪，內史卻始終沒有笑。
他默默地攥緊了羽觴。
待到行賞的環節，眾臣興緻更加高昂，一個個精挑細選的賜物由纖美的綾羅覆著，放在鑲嵌明珠的青玉盒中，由容姿明艷的侍女奉上。他這才看見那個嚴肅的代表朝廷的內史展了眼角，笑容可掬地摸過侍女的手，接下了玉盒。
心中不由一聲嗤笑，還以為這位大人多麼清高難纏，其實還不是與袞袞諸公一樣，好色、好名、好權、好利！
那邊廂文婕妤看梁王走路已有些不穩，傳了一名小內官來，低聲道：“你扶殿下去醒醒酒。”
那內官年方八歲，看上去有股伶俐勁兒，得命一顛兒跑到顧淵身邊，輕聲道：“殿下，要不要歇息會子？”
顧淵看他一眼，是個面生的：“你叫什麼名字？”
“回殿下，小的孫小言。”
“王常呢？”
“回殿下，王常侍在娘娘那邊伺候着呢。”
抬眼一瞥，果見王常正極力壓低那圓滾滾的身子給文婕妤斟酒。胸中無端煩惡，便道：“也好，孤下去坐坐。”
向眾賓客告辭離席，已是月上中天。顧淵一路往偏僻處走，空氣中濃香漸散，他方感覺心境清涼些許。湛園北側是一片林丘，夜風拂過樹杪，茫茫夜霧彷彿在誘引他往前走去。
他的確是這樣做了。
林中遍植奇木，林檎、枇杷、扶老、搖風、離婁，玄舄踏在泥土上，聽得見壓斷枯枝的清脆聲響。身後有急促的呼吸聲，他知道那個叫孫小言的小內官一直跟着他，嘴角一撇，便一意往前走。
孫小言忙道：“殿下，那邊就出了園子了——”
出去才好呢。他自出生起就被困在大大小小的園子裏，都沒出去過幾回。那個什麼人，不是出宮便高興么？他也要出去看看，看是不是真有她那麼高興。
然而——奇怪，“那個人”是誰？
酒後的頭疼了起來，他索性不再思考，沿着睢陽西北的街巷一直走。這是他治下的國都，可是他從來沒有這樣徒步走過這裏，原來這土是這樣乾枯，這風是這樣冷澀，他幾乎有些後悔了，因為前方出現了人影——
是一個個蜷縮在城牆角、水溝旁、月色下、寒風中的人，他們衣不蔽體，骨瘦如柴，三三兩兩地依偎着，有的已經睡了，有的卻還睜着眼，不說話，就那麼緊緊地瞪着大步流星地走來的他。
一點聲息也沒有，難道是孤魂野鬼么？
他的腳步漸漸放慢了。
“這是些什麼人？”他低聲問孫小言。
“回殿下，這些都是黃河北岸來的流民，今春瓠子決口，北地又有雪災……”孫小言有些急了，“殿下，咱們還是回去吧，這都到北城了，不是殿下當來的地方……”
“北城怎麼了？”他皺眉。
“北城，北城都是賤民住的，婕妤若知道小的帶殿下到了北城……”
“她知道便怎樣？”顧淵忽然回過身來，目光冷亮，“北城便不是孤的城池了？賤民便不是孤的臣民了？”
孫小言呆愕，“殿下……”
他不再理會，拂袖往前。寬袍大袖沾了泥塵，他本就好潔，此刻更加煩躁，在這陌生又熟悉的北城裏，他幾乎是橫衝直撞一般地往前走，根本不管前方有多麼骯髒泥濘。
他想起書上說的話，“民有七亡而無一得……民有七死而無一生……”那些冰冷僵硬的字句一下子跳到眼前，全變成了現實。原來是這樣的……原來靖家天下，已經變成了這副樣子！
天下已污，何顧一身之衣履？
道路上饑民漸少，他已不知自己走到了哪裏。
“殿下！”孫小言終於敢放大了聲音喊出來，急得額間都冒汗了，“殿下隨小的回去吧！”
他突然止住了步子。
正以為殿下終於聽了自己的勸諫而喜不自勝，卻聽見殿下因酒氣而輕顫的聲音，並不是對自己發出：“是你？”
孫小言惶惑抬頭看去，面前卻是一處民居的後院，沒有石牆，只圍了一圈竹籬。籬內一座墳冢，冢前燃着冥火，火光幽微映出守墳人清麗絕塵的面目。
陡遇王駕，她並不見慌張，低頭理了理縞素衣衫，便走出院籬，步至顧淵身前，端端正正地行了個禮。
“殿下長生無極。”