致湖邊散步者

致湖邊散步者

為田雨陽

其實，你並不經常散步

我們談到你，在晚上

半小時的路程，她笑起來

經常，因頭腦中的情景發笑

說不定，當時你正在湖邊

我不能看見你散步的景象

即使在頭腦中。非常好，

你說你很少去湖邊，散步

“如果有一天再也不能**”

一個天真的、憂傷的問題

或者，接受這樣一個想像

如果我再也不能去湖邊散步

這意味着什麼呢？除非是死亡

有時候，死亡僅意味着這一點變化

湖面上的霧，已經微涼的風

（現實本身總是比現實更冷）

現在，描述一次湖邊的散步吧

早春的周末下午，乘公共汽車來到郊外

沿着引水渠漸漸接近湖邊+激情小說

幾百米外，水鳥從枯草叢中飛起來

兩個男孩用長柄網兜撈魚

“阿姨”，他們這樣叫我

手插在褲兜里，夾着肩膀

一對中年男女倚着欄杆，擁抱

楊樹花穗偶爾飄落到腳邊

在湖邊，張望片刻，慢步返回

2002年春