二、暗處有人(17)
食品倉庫就在廚房隔壁,靠里側牆邊立着一個大櫥櫃,打開上面的兩扇門,見裏面全是一條條掛在掛鈎上的臘肉和香腸,生的當然不能吃,朱宇又打開下面的隔扇,發現一堆大大小小的罐頭,以及蝦醬、魚子醬、豆腐乳等食品。
這裏的存貨還真不少,朱宇感嘆,簡直趕得上超市裏的罐頭專櫃了,可能是罐頭食品容易保存的緣故,房主人才會一次性買這麼多吧。在眾多魚類罐頭中,朱宇特意挑了一罐鯪魚罐頭,看生產日期,是三個月前的,也就是說,兩個多月前,還有人在這裏住過。應該是前來滑雪的房主人,也許還邀請了不少客人一同前來,他們一定玩得很開心,全然不同於自己一干人現在的狼狽樣。
他猜測,這些人一定是開車過來的,汽車就停在山腳下的公路邊上,什麼時候玩過癮了或對這種原始生活感到索然無味時,隨時可以駕車離開。沿山下公路步行到阿勒泰地區大概要一個星期,但開車至多一晚上就到了。這就是差距--自然與科技的差距。
如果我們也有一輛汽車就好了,朱宇冷不丁冒出這樣的想法,他自感荒唐地搖了搖頭,從鑰匙扣上解下瑞士軍刀,想用上面的開罐器打開罐頭。這時,一種異樣的感覺忽然襲上他的後背,如同任何突發事件一樣事前毫無徵兆,他只是本能地感覺到:有一個“人”進了這間屋子。
他不想回頭,因為他知道自己看不見這個“人”。這種事在他身上發生不是第一次了,最為典型的一次經歷是:十歲那年,一天晚上,他與媽媽*在睡前討論一些瑣碎的事情,忽然之間兩人都不說話了。朱宇當時只覺得有一個“人”推開門進了卧室,自己看不見“他”,但是能夠感覺到“他”的氣息,甚至能夠推測出“他”在屋裏行走的路線--“他”從床邊走過,步伐緩慢地,徑直出了對面的房門,走進了另一間屋子裏,然後這種讓人汗毛直立的窒息般的感覺才消失。這件事給他們母子都留下了難以磨滅的印象,數年之後,媽媽才告訴他,當時自己也感到有“人”進了房間,不僅如此,她甚至能感覺到,來者是朱宇去世多年的奶奶……
如果非要給這種事找一個科學說法,那麼,只能借用弗洛伊德關於人類潛意識作用的研究成果。他認為這是人的潛意識在受到外界某種特殊刺激下,所產生的必然反應--類似一種想像的心理活動,與迷信無關。然而所謂的特殊刺激從何而來,具體是什麼,弗洛伊德的著作中並沒能給出確切的解釋。
回到現在。