第15章 首播
86_86840新年的到來對葉澤森來說有兩件好事。
第一件事是這個身體的原主兒沒有陰魂不散地再度跑出來了。至於自己鳩佔鵲巢?這個嘛……暫時不去想它。
第二件事就是1月10號這天,《灰姑娘的水晶鞋》終於捨得扔出第一波預告片了。
有了嘲笑傑瑞的談資,這讓葉澤森的心情跟着好了不少。
為此他甚至特意放棄了一個晚上的學習時間,窩進了傑瑞的小公寓裏。兩個人並排坐在沙發上,面前的茶几上擺着一盤春卷和一盤墨西哥辣椒醬。
葉澤森聚精會神地盯着屏幕,滿臉不懷好意的興奮;傑瑞則兩眼望天,最後乾脆取過一本音樂雜誌,蓋在了自己的臉上。
遙控器現在鎖定的是abc電視台——你沒有看錯。事實上葉澤森和傑瑞都很是驚訝,這部電視劇居然能夠成功被賣出去,而且還賣給了這種全國級的電視網。這實在太出乎他們的意料了。
雖然葉澤森對劇本做了大刀闊斧的改動以求適應美國市場,加了一大堆諸如家族鬥爭啦,政治陰謀啦,男一和女一滾床單啦,女一和男二滾床單啦,男一和女三滾床單啦,女二和男三滾床單啦……等等讓美國觀眾喜聞樂見的情節。
但沒營養終歸是沒營養,比起這個時代的《老友記》《宋飛正傳》《成長的煩惱》之類的,這部電視劇簡直不值一提。他原本以為能在洛杉磯本地的某家小電視台播一兩輪就不錯了,也不知道那個猶太製片人究竟給abc的審片組灌了什麼迷|魂湯。
長達3分17秒的預告片沒有什麼特殊之處:
首先是女主角的自白,畫面在貧民區和高雅肅穆的學校之間快速切換;
緊接着閃現飽受欺凌的其他學生,借他們之口道出學校已經被一個四人團體控制的事實;
然後就是戲劇衝突,男一號和女主角處處不對盤,女主角對男二號暗生愛慕,其間穿|插着女主角和閨蜜的友情,f4之間的兄弟之誼blablabla;
最後畫面定格在男一號和男二號的橄欖球賽場上,女主角站在中間,似乎難以抉擇。
第一波的預告片就到這裏,給觀眾們留下一個懸念。——好吧,如果這真的能算作是懸念的話。
當然,也不是沒有優點。劇組的編劇進行的二次改編讓這部劇或多或少地更貼近生活,台詞間也增加了不少美式幽默,但葉澤森仍然不敢抱多大希望。大概是源於他對國產偶像劇的一種本能恐懼。
“我早就說過讓你別看這個。”見他半天沒說話,傑瑞摘下臉上的雜誌,悶悶不樂地自言自語道。
“我只是……”
“只是什麼?”傑瑞翻了一下眼睛,強調道,“這可是你自己寫的劇本。”
“我知道,”葉澤森說,“我只是希望它別被砍掉。”
“每個人都這麼希望,”傑瑞看着他,停頓了一會兒,質問道:“然後就沒有了嗎?這就是你看完預告片的全部感受?”
他翠綠色的眸子亮晶晶的,像極了萬聖節的時候向大人討要糖果的小孩。
——這小子終於暴露了。葉澤森暗笑。常常裝的什麼都不在乎,甚至和自己一起吐槽這部劇,但實際上還是很在意別人對他的評價的嘛。
不過必須承認,傑瑞這個樣子可比平時的咄咄逼人要可愛多了。
中國少年吞咽了一下,不得不收回目光,以掩蓋自己瞬間變得異常的心跳。“好吧,我們來說說你的表演。”
傑瑞趕緊放下啃了一半的春卷,身體微微前傾,專心地等待着他接下來的話。兩個人的距離無可避免地又靠近了一步。
“呃……幹得很好,相當不錯。”葉澤森支吾着說,雖然僅僅三分多鐘的片花根本看不出什麼來。
傑瑞蹙了蹙眉,彷彿對他的說辭感到不滿意。
於是中國少年只能繼續絞盡腦汁。“事實上不止如此,簡直不可思議!難以想像!超凡脫俗!”他猛地拍了一下茶几,“出類拔萃!卓爾不群!空前絕後!妙到顛毫!”
“我以為我是馬龍·白蘭度!”傑瑞大笑起來,臉頰上露出兩個深深的酒窩,“我的天,你的讚美詞庫可真夠豐富的!這麼多亂七八糟的詞,你究竟是從哪兒把它們挖出來的?”
葉澤森搖搖手指,得意地說:“別忘了,我可是南加大的高材生,荷里活的救星,史匹堡的傳人。”
********************
作為《灰姑娘的水晶鞋》的主演和編劇,傑瑞和葉澤森都沒太把這部劇當回事。等預告片的風|潮一過就開始各自忙自己的了。
傑瑞忙着重組他的樂隊,現在迎來了新的主唱,也有了更加充裕的資金;葉澤森則在卡爾的建議下,決定首先開始完善《死神來了》的劇本,等待着和新線公司劇本編審的會面。
兩個人都沒有料到,在他們看來槽點滿滿的這部劇會以星火燎原之勢,狂風暴雨般地席捲了整個春季檔,在尼爾森收視排行榜上長期徘徊於前五名的位置。
它的轟動,並不是因為它多麼感人多麼貼近現實,而是因為創造了諸多個“第一”:它是第一部將市場目標定為11-22歲左右的年輕女孩的肥皂劇,第一部描寫富家子弟巨細無遺的生活的劇集,甚至是第一部青春偶像劇。
美國歷史上最早的偶像劇可能要追溯到1987年的《21跳街》,或者1992年的《梅爾羅斯廣場》,但這都不是真正意義上的偶像劇。誰想《灰姑娘的水晶鞋》就這麼誤打誤撞地開了先河,彌補了這個空白。
如果說葉澤森賦予了它校園小說的經典設定和人物的性格,正牌編劇的二次改編則讓幾個男主角更加貼近現實:
表面上風光無限的男一號內心卻十分苦悶,對任何事都漠不關心的男二號卻渴望着溫暖,女主角則乾脆成了美國夢的典型——出身貧寒,依靠獎學金度日,卻奮鬥進取,堅忍不拔,活脫脫的《風雨哈佛路》現實版。
所有人都被描述成“灰色”的,即搖擺在正邪兩面之間,或者根本無所謂正邪。
就這樣,幾乎面目全非的“本土化改造”不僅增加了電視劇的現實意義和可看性,也帶來了收視率的節節攀升。
當然後遺症也不是沒有。
很久很久以後,久到這部劇分別完成了台版、日版、韓版乃至越南版的翻拍,每當台版粉絲炫耀自己的f4長得帥,日版粉絲吹噓自己場景奢華,韓版粉絲得瑟自己的大長|腿們的時候,美版粉絲總會輕飄飄地扔下一句:“翻拍就是翻拍,完全沒抓|住原版的精髓嘛。原著的男主們可是很複雜,女主可是很勵志的。”
台/日/韓版粉絲:“你們服裝老土!你們場景寒酸!!你們的女主丑到爆!!!”
美版粉絲:“啦啦啦我們有傑叔,我們有皮爸,他倆身價的零頭都趕得上你們所有的歐巴加起來了哦~~你們來戰啊來戰啊來戰啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。”
台/日/韓版粉絲:“……”
日版粉絲:“傑瑞現在雖然厲害,但那個時候的演技明明還稚|嫩的很吧,我覺得比不上小栗旬啊==”
韓版粉絲:“厲害個毛,熬死卡五次提名了還沒中。目測今年又要黃,傑吹們又要說‘熬死卡欠我傑一座小金人’了吧呵呵呵呵。”
台版粉絲:“樓上傑黑自重。以及弱弱的說,傑叔不是一直把這部劇當作他的黑歷史嗎?”
美版粉絲:“……人艱不拆qaq”
********************
好吧,扯遠了。
讓我們把時間停在這裏,將手腕上的表往前撥,一直撥回二十多年前,撥到未來的巨星連明星都還沒當上的198|9年初。
傑瑞·克魯斯並不知道前幾集所帶來的轟動,因為他和他的狐朋狗友們——包括葉澤森在內,全都不看肥皂劇,更不會注意大街小巷的女生們都在談論些什麼。
他只是隱隱感覺到,當他們這撥人在馬普的召喚下回到劇組趕工後幾集的時候,工作人員對他們的態度簡直來了個一百八十度大轉彎。就連他的周薪,都跟着一口氣翻了好幾倍。
當他們拍攝第10集的時候電視台已經放完了前4集,工作間隙,大家照例湊在一塊兒,一邊胡吹海侃一邊扒拉場務買來的快餐。
“我說,你們都注意到了嗎?”飾演男四號的麥克放下手中的披薩,看向眾人,“我們的電視劇好像紅了。”
皮特邊啃雞腿邊含混不清,“唔,怪不得昨天有好幾個大胸妹子找我要簽名呢。”
“所以呢?你就簽在了她們的胸上?”傑瑞壞笑着揶揄,隨即遭到了對方的“咸豬手”回擊,雪白的t恤上頓時多了幾枚油乎乎的手印。
“喂!你們兩個別鬧了!”麥克不客氣地分開他們,從背包里翻出今天的報紙翻到娛樂版,“看!這裏全是我們的新聞,足足佔了三分之二個版面!”
周圍的目光齊刷刷地聚集過來,大家面面相覷,過了好半天才有人說話。
“……這麼說,我們真的出名了?”傑瑞遲疑道。
“昨天,我媽媽說她在廣播裏聽到我的名字了。”艾瑪小聲說。
“這是不是意味着我們可以上節目,拍寫|真集,穿漂亮的衣服?”這是莎莉。
大家七嘴八舌地議論着,在彼此的交流中逐漸收穫着驚喜與忐忑。彷彿是一群剛剛中了彩|票、根本不知道自己有多闊綽的鄉巴佬,正在談論能不能用1000萬美元買一間洛杉磯貧民區的廁所。
終於,一直保持着沉默的卡爾·謝伊看不下去了。
託了他那個身為尼爾森高級會員的老爸的福,他總能在第一時間內獲悉每周的收視對比數據。因此在他看來,眼前這群青澀傢伙的眼界之低,實在是令人髮指。
“你們難道不知道有一種東西叫做尼爾森收視指數嗎?”他突然插嘴說,“昨天更新的第四集,收視率蓋過了《藍色月光偵探社》和《成長的煩惱》,最高時段破了10%。”
剛剛還討論得熱火朝天的五個人一下子全安靜了,大家沉浸在獃滯之中,甚至忘了挑剔卡爾那不友善的語氣。
這兩部劇他們都知道,是abc的王牌劇集,已經播出了好幾季才攢下了今天的人氣。尤其是《成長的煩惱》,就算放在荷里活那也是不可多得的經典。而他們這部劇,只不過是剛剛播出而已……
更何況美國電視圈是一個講究論資排輩的地方,幾乎所有的演員都要經歷從跑龍套,到循環角色,再到固定配角的套路,其中最最優秀的才能在最後擔任主角。其路程之艱辛,淘汰率之高,讓人咋舌,否則為什麼全美加入演員工會的演員有十數萬之眾,可成名的卻寥寥無幾呢?
而皮特,麥克,傑瑞,還有艾瑪,他們通通都是才入行不久的新鮮人,最後兩個甚至還不滿二十歲,居然就這樣憑藉著一部原本不被看好的劇集一炮而紅了?
這讓幾個年輕人覺得難以想像。
在出名之前,他們只不過是比普通人長得漂亮點兒罷了。做着明星夢,但現實很快就叫他們知道這個圈子有多殘酷,難以出頭不說,還要面對種種未知的黑暗。而如今突然有一個人告訴他們,大家的美夢成真了。所有人的第一想法就是——難以置信。
然而這天之後,隨着劇集的熱播,他們不相信也得相信了。
首先是無處不在的粉絲。
雖說在洛杉磯這個名人比狗還多的地方,明星並不少見,除了電影大咖的出現會引發群眾圍堵之外,大多數人對明星都快產生免疫了。但是他們四個人——尤其是傑瑞和卡爾,無論走到哪裏都會冒出兩三個粉絲來請他們簽名,清一色全是十幾歲的女孩兒。
然後就是大大小小的代言找上門來,從牙刷到避|孕套無所不包。(可憐這五個主演裏面有三個都沒找經紀人,這些事情還要他們親自來處理。)
最後就是採訪,洛杉磯本地的小報,甚至是《電視指南》《娛樂周刊》這樣的大型刊物,記者們機鋒遍佈、滿是陷阱的問題更是搞得幾個新人苦不堪言。
轉眼到了三月,當傑瑞躲開狗仔,拖着疲憊的步伐衝進小區的時候,太陽已經完全落山了。
他現在仍然住在這個破破爛爛的“米賽納斯港灣”里——不要問為什麼,他自己也不知道為什麼。反正他現在還沒有經紀人,又沒有簽經紀公司,他想幹嘛誰也管不着。
如果非要說生活有什麼改善的話,那麼就是他買了一輛車,順便多付了一些錢讓房東太太幫他們做家務。——嗯,“他們”,指的是他,和葉澤森。
雖然以後都吃不到那個中國小子做的中餐有點可惜,不過看在對方變得越來越忙的份上還是算了。
當他路過保衛室的時候,全小區唯一的保安勃蘭特先生叫住他,很生氣地提給他一大袋子粉絲的來信,並警告他最好換個收信地址。
麻煩的老傢伙。
他在心裏咕噥着,面上卻努力做出誠懇的樣子:“真是抱歉,給您添麻煩了,但是我也沒有別的辦法呀。”
好說歹說了一通,老人家才答應繼續幫他收信。傑瑞眼見目的達到,麻利地抓過袋子就想溜走。
“站住!我的話還沒說完呢!”勃蘭特先生的大嗓門兒寶刀未老,“見鬼,現在的年輕人,真是一個比一個沒禮貌。”
傑瑞只好悻悻地退了回來,假裝耐心地洗耳恭聽。
老人嘟囔了一陣兒,拿出一張|傑瑞的照片擺在他面前,彆扭地說:“我的孫女非常喜歡你,可以給她簽個名嗎?”
他還沒來得及驚訝,勃蘭特先生又自顧自地繼續了:“聽我說,男孩兒,雖然你現在有了一點成績,但是千萬不能因此驕傲自滿。像那個誰,剛剛出名就開始吸毒,還有那個誰誰,最近的報紙上全是她*的新聞。要是真成了那樣,一輩子可就完嘍……”
聽着對方沒完沒了的嘮叨,傑瑞的嘴角不由得露出一絲笑容。
他端端正正地在照片右下方簽上自己的名字,抬起頭,看見老人溝壑縱橫、嚴肅中卻透出些許慈愛的臉。
這讓他想起了湯姆,他的哥哥,也是一個習慣用嚴厲來代替關心的人。就在昨天,哥哥才剛給他打過一個長途電話,內容幾乎和勃蘭特先生說的一模一樣。
我不會的。
他在心裏默默做出承諾。
我決不會讓關心我的人失望,也決不會……再像兩年前那樣了。。
...