第13章 願賭服輸

86_86840“摔碎兩隻酒杯，30美元。損壞了一件白色西裝，600美元。弄髒了一件黑色西裝，50美元。舞台租用，折扣價40美元。桌椅損壞，20美元。化妝品的消耗，10美元——共計740美元，請問是由您來付|款還是記在馬普先生的賬上？”

服務生噼里啪啦地在計算器上摁了一陣，有禮貌地向他展示最後的數字。

傑瑞感到一陣惡寒。恐怕就是打死他，他也沒膽子選擇後面那個選項。

他嘆了口氣，心裏不斷地懊悔着。儘管贏得了比賽，卻要把自己好不容易才賺的錢都賠進去，真不知道圖個什麼。

傑瑞磨磨蹭蹭地掏錢包，可惜那裏面統共就躺着五張薄薄的綠色鈔票。不得已之下，他只能翻來覆去地摸遍了全身的口袋，總共也才搜集到532美元80美分。

他只好把求助的目光投向葉澤森：“你能不能……”

後者嘆了口氣，往他手裏添了兩張一百塊，“就這麼點兒，今天沒帶太多錢。”

於是傑瑞又轉向剛剛被自己掐得半死不活的皮特，眼神可憐巴巴的。金髮青年笑眯眯地掏出10美元，放在了櫃枱上。

傑瑞感動得熱淚盈眶：“布萊德你真是太好了！我就知道你寬宏大量不計前……”

皮特：“給我來一杯啤酒，不加冰，謝謝。”

傑瑞：“……”

葉澤森：“……”

“我來付吧。”

就在皮特用另一張10美元調戲傑瑞，兩個人鬧成一團之際，他們背後突然響起了這樣一個聲音。

三人同時回頭，只見卡爾·謝伊面無表情地站在那裏。年輕的男人已經換下了那套戲服，但頭髮仍然濕漉漉的，外套里的襯衣上也滿是水漬。

他垂着眼睛，從錢包里抽|出10張100美元遞給服務生，“不用找了，其餘的，就當是我賠償的那部分。我也把一套戲服給弄|濕了。”

他說完這句話，看都不看傑瑞一眼，轉身就走。

“站住！”傑瑞叫住他，“你這是在幹嘛？覺得自己比較有錢嗎？”

“願賭服輸，我輸了，這就是我的賭注。”卡爾嗓音低沉，語氣冰冷，“何況，我確實比你有錢。”

傑瑞動了動嘴唇，出人意料地沒有反駁。他目送着卡爾的背影融進酒吧幽暗的藍色里，那個人的步伐有些沉重，在吵鬧的音樂聲中消失於一個孤獨的角落。

深夜的洛杉磯透着幾分涼意，沒有月光的點綴，夜色便顯得愈發的深黑。吧枱旁的旋轉門被幾個準備回家的小夥子推開，凌冽的北風瞅准了這個空當從外面倒灌進來。

他們一面走還一面興奮地聊着剛才的兩幕戲，其中有一個人注意到了傑瑞和皮特，連忙朝他們豎起大拇指：“剛才的表演真棒！”

他旁邊的大個子笑着附和：“沒錯，那小子根本就不是你們的對手。”

傑瑞眨了眨綠幽幽的大眼睛，沒有說話。

他望向卡爾獃著的那個角落，愣怔了一會兒，自言自語道：“我是不是做錯了？”

“你沒毛病吧？是他先上門挑戰，你就得應戰，然後把他打得趴下，我看不出有什麼問題。”皮特把胳膊肘擱上他的肩頭，笑道，“行了，我看我們也該回家了。”

“說得對，我管他去死。我們走！”少年停止了抓頭髮的動作，朝空中打了個響指。

——反正自尋煩惱從來就不是他傑瑞·克魯斯的風格。

他從椅背上取下外套，見葉澤森仍然停在原地，沒有要動的意思，不禁奇怪地挑起眉毛，“嘿，托尼，你不和我們一起嗎？”

“不了，我還想多待一會兒，反正洛杉磯的地鐵不管多晚都不會放棄運營的。”葉澤森舉了舉手裏的杯子，朝他們露出一個爽朗的笑容，“路上小心，再見！”

窗外瀰漫的霧氣將路燈周圍折射|出一圈光暈，他目送着兩個人一高一矮的背影漸漸消失在街角，心頭泛起一絲淡淡的憂慮。

經此一事，傑瑞和卡爾·謝伊之間的梁子鐵定是結下了。這個麻煩說大不大，說小不小，得罪了男一號雖然會影響劇組裏的氣氛，但橫豎傑瑞那邊還有馬普幫他撐腰，而且看他那性子也不是任人欺負的主兒。

真正讓他擔心的是卡爾本人，瞧這小子的脾氣和做派，根本就不像是從中產階級里出來的。雖然不知道他為什麼沒有藉助家庭的力量，以至於淪落到去演一部小製作瑪麗蘇劇，但肯定不是因為缺錢就對了。

而且“謝伊”這個不太常見的姓氏，總讓他覺得無比的熟悉。

謝伊，謝伊……一個名字隱隱從他心底浮了上來。

這個爛攤子，看來也只有自己來幫傑瑞收拾了。

葉澤森頭痛地按住太陽穴。

********************

午夜，一起來的同事們漸漸都走|光了。卡爾獨自一人窩在椅子裏，凝視着自己面前深紅色的酒瓶。

新一撥湧進來的顧客填滿了他的周圍，駐場樂隊演奏着70年代的老歌，就在他們剛剛表演過的演出台上，然而卡爾卻恍若未聞。

“小謝伊先生，恕我實話實說，和最優秀的舞台劇演員比起來，你缺了點兒靈氣，戲路也非常狹窄。”這是百老匯在拒絕他的時候說的話。

“卡爾，你為什麼非要做一名演員呢？像你父親那樣成為一個了不起的製片人不也很好嗎？”紐約大學的導師也曾經這樣建議過他。

“回來吧，孩子，你的老爸需要你。”父親坐在沙發上，向他發出了最後一次勸告。男人的脊背已經不像年輕時那樣筆直了，鬢角也慢慢見了白髮。

可是……

卡爾感到一陣恍惚。

腦海中的爭執聲，音樂的吵嚷聲，人們的交談聲……彷彿都從他的耳邊消失了。他置身於一個空明的世界裏，任由一種深深的失落與挫敗感將自己吞噬。

如果說先前還有不服氣，那麼通過這次比賽，他已然深切地感受到自己的表演和那個人之間存在着多麼大的差距。

不管是萊奧還是蓋茨比，傑瑞總是可以把自己性格中的一部分融入到角色里。因此他的演繹，總顯得那麼真實和富有層次。和他一比，自己簡直就是在按模式照搬，僵硬死板得無可救藥。

他知道自己輸了，而且是一敗塗地。他甚至沒有要求觀眾投票，就直接選擇了認輸。

明明都是才剛起步的年輕人，可那傢伙的起跑線卻愣是比他靠前一大截，無論他怎麼追都追不上。

難道真的是天賦決定一切么？

卡爾苦澀地拿起酒瓶，這一次他並沒有使用高腳杯，而是直接對準瓶口就喝。可就在這時，一隻手卻突兀地出現在他眼前，輕而易舉地將酒瓶拽了下來。

他抬起眼睛睨視來人。

高大的身材，亞洲人的五官，英挺的輪廓，以及狹長的黑眼睛。——這不是和傑瑞在一塊兒的那個中國小子嗎？

但這個不識相的小子卻並沒有因為他那不善的眼神而退縮。葉澤森放下酒瓶，不緊不慢地勸告道：“你再這麼喝下去會酒精中毒的，老兄。”

“關你什麼事？”卡爾的面孔陰沉得好像可以隨時滴出|水來，“用不着你可憐我！”

“難道我看起來很像一個有志於把愛的種子播撒到全世界的神父嗎？”葉澤森哈哈笑了起來，“我們中國人可不信教。”

“是英國人才對吧。”卡爾惡意地譏諷道。

但葉澤森卻沒有被他激怒，只是毫不在意地聳了聳肩，“無所謂，反正再過幾年香港就要回歸了。”

“那可未必。”

葉澤森啞然失笑，心道這個男一號簡直絕了，說話比傑瑞那小子還刻薄，難怪在劇組裏的人緣混得那麼差。

他向來不願意和小毛孩子計較，不過對於這種原則性問題，不好好反擊一下可就說不過去了。

想到這裏，他向前走了幾步，坐到卡爾對面的位子上，施施然給自己倒了一杯酒，“英國政|府有什麼膽量拖延？難道它還敢和中國開戰不成？遠的不說，就說珍寶島戰役，連蘇聯都沒討到便宜；60年代對印自衛反擊戰，坐擁美、蘇兩大集團支持的尼赫魯在中國面前毫無還手之力，還差點被解放軍抄了老窩；更著名的一點兒的——比如朝|鮮戰爭，貴國的麥克阿瑟將軍好像是灰溜溜地打道回府了吧？難道閣下認為大英帝國的軍事實力凌駕於貴國之上？”

卡爾：“……”

如果非要用四個字形容卡爾現在的表情的話，那麼就是——呆、若、木、雞。

美國的年輕人-大概是全世界最不關心政治的群體之一了，醉心藝術的他也不例外。適才的出言諷刺只不過為了和對方嗆聲，也並不是真的就有什麼政治立場。所以此時此刻，他只能一臉茫然地干瞪着，根本就沒辦法正正經經地和葉澤森來一場辯論。

眼看就要暴露出自己的“無知”，卡爾偏過臉，恨恨地說：“我們可以不聊政治嗎，囂張的中國人？”

——於是他又從“英國人”變回“中國人”了？

葉澤森覺得這小子真是越來越好玩了，連認輸都認得這麼含蓄。用21世紀的話來說，大概就是所謂的“傲嬌”。

“ok，”他略帶得意地笑了笑，“那我們來談談傑瑞吧——你似乎很討厭這傢伙？”

卡爾臉色一沉：“……廢話！”

“可布萊德·皮特也不是科班出身，演技也比你好，你幹嘛不討厭他呢？”

演技也比你好……也比你好……比你好……

如此直白的話聽得卡爾青筋暴起，但葉澤森沒等他回答，就自顧自地解釋上了：

“有天分的人未必招人討厭，但如果這個人性子傲慢，每天在片場懶洋洋的，一副弔兒郎當的模樣，卻又偏偏每一樣都比別人做的好，那就足夠叫人牙癢了。——我說的對吧？”

卡爾被他說中了心思，顯得十分尷尬，卻極力擺出一副不以為然的神情。

葉澤森保持着溫和的微笑，接着勸道：“其實你不必這樣，我給你講兩個故事吧。第一個故事：從前有個小矮子，他非常笨，成績更是一團糟，而且對學科的好惡十分明顯。他以最低的成績考入了哈洛公學，後來又因為成績太差而放棄了考大學的念頭，轉考陸軍士官學校，然後兩次落榜，第三次才好不容易考上……”

——他想幹嘛？譏諷我笨？

卡爾正這麼想着，但葉澤森把他的思考給打斷了，“他的名字叫做溫斯頓·丘吉爾。”

“第二個故事，嗯，這個也許離我們更近一點兒，”他又給自己倒了一杯酒，說，“有一個窮人家的小子，夢想着成為一名演員。他考進邁阿密大學學習戲劇，卻因為成績太差被退了回來。

“為了養活自己，他干過各式各樣的工作——在動物園清洗獅子籠，送比薩餅，幫人照看書攤以及在電影院當領座員——但是他從未放棄過自己的夢想。他開始寫劇本，出演情|色|電|影，1971年他參加了《教父》的試鏡，卻沒有獲得任何角色。所有人都認為他沒有天賦。直到1976年，他自編自演的電影上映，意外地引起了轟動。那部電影的名字叫《洛奇》，而他，叫做西爾維斯特·史泰龍。”

“謝伊先生，演藝圈會教給你很多在學校里學不到的東西，天賦也許很重要，但天賦不是一切。”

這樣的“讀者體”勵志小故事，隨便一個會寫議論文的中國高中生都能信手拈來。

葉澤森也只不過是隨便照搬了兩則作文素材作為開場白，然後又稀里嘩啦地扯了一大堆道理，最後得出結論——只要卡爾堅持下去，就一定能出名，加薪，成為影|帝，迎娶白富美，走向人生巔峰。

沒想到這種“心靈雞湯”的療效好得超出了他的預料，單純的美國人一下子紅了眼眶，倒豆子一般把自己的故事全告訴了葉澤森。

原來卡爾是新線電影公司的總裁——羅伯特·謝伊的獨子，從五歲那年第一次去參觀父親的製片公司的時候起，就愛上了電影。老謝伊先生希望兒子繼承自己的事業，不過卡爾卻夢想着成為一名演員。

從中學的時候開始，他就熱衷於參加各種劇社，不過一直不算出彩。大學畢業后，他一意孤行地闖蕩荷里活，沒有驚人的天分，也沒有父親的支持，到現在為止除了《灰姑娘的水晶鞋》的男主角，他也就演過幾個默默無聞的小角色。講起這些往事的時候，他儘力保持着緩慢的語速和平靜的聲調，但神色卻不掩失落，眸光也十分黯淡。

葉澤森不由地安慰了他幾句，又說了一些自己的經歷：獨自一人在異國求學，課業繁重，生活艱難，同樣的前途渺茫……

他看得出眼前的年輕人孤獨又無助，反正鼓勵的話又不要錢，多說幾句肯定更能博得對方的好感。

果然，卡爾頓時對他大生同病相憐之意，拉過自己的椅子靠近他的肩膀，給他們每人分別斟了一杯酒。

兩個人彷彿多年未見的好朋友，一邊喝酒一邊談談說說，不覺到了凌晨兩三|點。

眼見火候差不多了，葉澤森趕緊切入主題，說：“至於傑瑞這小子，和我們一樣，也沒什麼可羨慕的。他一直夢想着成為一名搖滾明星，但是混到現在，連個三流都算不上。你好歹還能在電視劇里演主角，他的樂隊都快散架了，我跟你說啊，這小子當初……”

他隨便杜|撰了幾個悲催的故事安到傑瑞身上，不過鑒於傑瑞並沒有仔細地給他講過的奮鬥史，他只能把林肯公園和槍花之類的經歷往那小子身上生搬硬套。

——什麼酒吧賣唱，睡天橋，足足吃了42回閉門羹，辦過無數次地下演唱會卻均以失敗告終……總之就是要多苦逼有多苦逼。

畢竟是律師出身，葉澤森覺得自己很有說服別人的天分。因為聽到最後，卡爾的態度明顯軟化了不少，雖說不至於眼角含淚，但起碼也是感嘆連連了。

“大家都不容易。”美國青年故作老成地總結道。

“誰說不是呢？”中國少年同樣語調滄桑，“其實傑瑞心眼兒不壞，雖然有時候說話的模樣是挺欠抽的，不過你最好別記恨他。”

卡爾不滿地扔給他一個白眼，“放心吧，我是那種小心眼的人嗎？”

你太是了。葉澤森在心裏默默吐槽。

不過鑒於目前他們兩人已經達到了“惺惺相惜”的程度，他的目的也算是超額完成了。他鬆了一口氣，疲倦後知後覺地襲來，沉甸甸地直往眼皮上壓。

葉澤森打了個哈欠，覺得自己快要睡著了。

“喂，先別睡！”卡爾推了他一把，找服務生借了紙和筆在上面寫了一串數字，“這是我的電話號碼，以後記得聯繫。”

葉澤森“嗯”了一聲，迷迷糊糊地把紙條揣進了自己的口袋裏。。

...