序言

序言

最好的時光？喬北

我記得很清楚。２００８年５月４日，柴斌正經八百地說：“姐，你寫本關於青春的小說吧，肯定會暢銷的。”

柴斌已經完全懂得了暢銷的概念，他一年出了５本書，有４本賣了影視改編權，其中有一部已經全國上映，男主演之一是香港某功夫巨星的兒子，所以這片子很是被轟轟烈烈地炒了一陣子。和我說以上這些話時，他正忙着每周到各省會電視台做訪談節目，每兩天飛一個城市去見那些瘋狂迷戀他的讀者，見一個又一個書商和製片人。

那會兒本着支持他的目的，我買了一張８０元的首映式票，縮在整個西南地區最好的電影院裏一邊嚼爆米花一邊期待着這個故事。我讀過他那本大紅大紫的小說，那些俏皮的言語、唯美的細節我很喜歡，儘管這個電影的編劇不是他，但我對柴斌的故事還是那麼有信心。

然後，我用了９３分鐘，看了一個和柴斌的小說沒關係、和青春沒有關係的電影。僅僅是借用了他小說里人物的名字而已。

對於一個靠寫作生存的人來說，不管是發表作品、出版小說，還是看着自己的劇本被拍出來，心態都是異常平靜的，因為這只是工作而已，如同工程師要設計圖紙、業務員要做成業務一樣，不同的只是價格，本質相同。所以我不太經常覺得我該寫些什麼就寫，更不會為了別人覺得我該寫些什麼我就要寫，所以柴斌和我這麼說時，我只是不經意地笑笑，繼續喝面前的檸檬茶。

直到最重要的他們對我說，你提早把自傳寫一部分吧，寫我們的故事，好不好？

我說，好。

最好的時光？鳳青釵

２００８年５月１２日中午，我在成都以桃花著稱的龍泉的一個體育場裏參加一場很有趣的活動，然後就在轟隆轟隆的悶響聲中，我踉蹌了幾步，看着眼前那巨大的體育場館在以扇形的搖晃，玻璃嘩啦嘩啦地試圖掙脫窗框的束縛，周圍的人多數坐在了地上。那兩三分鐘真的很漫長，就像一個龐然大物正從腳下經過，地面猙獰地咆哮、扭曲。

在返回成都的路上，入城的車道上只有我們孤零零的幾輛車，出城的路上是擁堵的車輛和滿臉驚惶的人群，到達城中時，所有通訊中斷，殘破的建築物表面下聚集着收聽廣播的人群，到處都是垃圾。我見過這樣的場面，在荷里活的《外星人入侵》，在荷里活的《世界大戰》。

度過那一刻后我唯一想做的事情，就是寫一本書，一本我必須寫的書，一本銘記每個人最難忘的青春的書，簡單，純凈，美好得無以倫比。最好的時光。

貴州作協的伍大哥說：“這個書名不夠煽情，不夠閃亮，你應該寫幾個青春少女的情感故事，然後叫它最高跟鞋的時光。只有這樣，才可能好賣。”

可是我不能。

因為它是有目的的。這是唯一一本讓我帶着鐫刻青春的目的去寫的書。所以它的名字只能是——

最好的時光。

２０１１年１１月，我完成了它。

這本書不是我的自傳，也不會拿任何一個認識的人的故事來做影射。我只會記錄那些屬於過你也屬於過我的感覺：放肆的喜悅，刻骨的疼痛，優美的憂傷。

最好的時光。

最好的時光