夢裏家山（2）

所有這些山脈，全都被森林覆蓋。山上幾乎全是松樹，山下則是毛竹和雜樹，主要是橡樹、楓樹、棗樹、棠梨樹和毛栗子樹。棠梨極酸，沒法吃。橡子極澀，也沒法吃，但是很好玩。各棵樹上剛落下的橡子，形狀花紋都不同，帽蓋也迥異，有的像栗子，有的像包緊的松球，有的像打開的松球，有的像很小的倒毛雞。剝出來光彩潤澤，不亞於泉水裏的雨花石。有一陣子，姐姐們愛收集各種橡子，我也跟着撿，撿了還要給取名字，大頭、海頭、阿扁、阿細、羊羊、馬公之類。可惜放在匣子裏面，很快會幹枯褪色，幾天後再打開時，全都變成了晦暗的土潢色。

好在樹林裏有趣的東西很多。即使灌木的叢莽，也都是無盡藏的寶庫，那裏面有覆盆子、漿果、草莓、甜心草……我喜歡一種淡紫色的小花叫蜜糖罐，摘下一朵，花托處會滲出一滴乳白色的汁液。你吸一下，小苦微甜，有股子清香。野生動物很多，有時聞得見狐狸或者野狗的氣味，知道它就在附近，但是看不見。我能看得見的，都是些小傢伙，野雞雛兒之類，一個個絨球一般，嘰嘰叫着跑得很快，一忽兒就不見了……有些山裏的孩子，捉得到麂子、獐子、獾，我捉不到，但是知道它們的存在，就感覺到野風拂拂，生活更加有趣。

不過這是半個世紀以前的世界，現在已經沒有了。現在高淳的地貌，已經完全改觀。在圩鄉，由於圍湖造田，八十多平方公里的小南湖只剩下大半，二百六十多平方公里的石臼湖只剩下小半，三千多平方公里的丹陽湖整個兒變成了田野。由於人口爆炸，淳溪鎮的面積擴大了至少十倍，把附近的許多村莊都吞沒了。一排排五六層整齊劃一、互相擠得很緊的公寓樓，代替了昔日小院橫斜的老式民房。街道拓展得很寬闊，河被兩邊夾緊，變得很狹。水泥築成的碼頭上人擠人運輸繁忙。河上機動船團團冒煙突突作響。下水道很多，河水濃稠腥臭，漂浮着油污垃圾。河上已經有兩座公路橋了，從橋上望出去，即使在夏天，也難得看到一點兒綠色。固城湖湖管會和江蘇省漁業廳投放的三十多個網箱裏，頻頻有魚兒全部死光的紀錄。

山鄉的變化更大。“大躍進”全民鍊鋼時，樹木都被砍伐一空，所有的山全部光禿。水土流失嚴重，以致許多地方几乎寸草不生。七九年開始重新造林，但可以造林的面積已經很小。許多原先是森林的地方，這時已變成農田和村莊。原有的村莊迅猛膨脹，同時又增加了許多新的村莊。從因競相開採石頭而襤褸不堪的山上望出去，村連村店連店，廠礦企業處處冒煙，一派城郊景象。特別是新房屋都用紅磚砌成的，望上去特別扎眼。縱橫交錯凹凸不平的公路和土路上，以及因水質污染而渾濁不堪的河道上，卡車、小型拖拉機、三輪摩托和機動船擁擠吵鬧，捲起陣陣黃埃，噴出團團黑煙。

回到故鄉，極目四望，恍惚中竟不知身在何處。兒時家山，早已經不存在了，變成了我心靈中的一個虛無縹緲的夢境。