第一章 相逢(1)
第一章相逢
1
古是怎麼與古麗認識的,當地人流傳着好幾個版本。其中最可信的,是他在白水河的河灘上救了當時一時衝動想自殺的古麗。
當說這件事情的人在用新鮮而陌生的詞語講述它時,這種過程比語言還重要。這種語言屬於這個事件本身,乾脆說吧,二者根本沒法區分,其極度的陌生性,是真實的證據。我信了,沒有看見說話的人正發出輕輕的笑聲,也沒有想到這竟是一個編造的故事。
因而,在過去的很多年裏,我都對此深信不疑。
這件事說,當古*麗出現在古的面前時還是一個傍晚。當時古正在河灘上瞎逛,遠遠地看見一個穿着顏色模糊的條狀綢裙的女孩正朝着河灘的方向衝過來,也許是因為她剛和母親發生過一次激烈的爭吵,也許是因為她對酒鬼繼父的難以忍受。
總之,她今天是不想活了。
在她衝出家門的時候,滿頭的小辮子都朝腦袋後邊飛起來了,她喘着粗氣,跑得像一頭受驚了的驢駒子一樣魯莽而瘋狂。
一路上,古看着她步伐不穩地沿着滿是卵石的河灘,笨拙地跑着,以一種粗獷的,甚至是凌然不可侵犯的姿勢,直直地奔向白水河。她離他是這樣地近,恍惚間可以聞到她孩子氣的頭髮上散發出來的汗味。
也就是那一刻,而且是最後一次,古傾心於這個異族女孩的慾望滋生出來了。
後來,在古不止一次惜字如金的講述中,古麗奔跑的這個姿勢成了我的一塊心病。和田這座沙漠邊緣的小城氣候乾熱,盛產性情剛烈、做事不管不顧的少女。十七歲的古麗是一個,十二歲的我是一個。在我的想像中,她不止一次地奔跑着,我把她悄悄偷換成了自己。
當然,古麗投河並沒成功,多少讓這個投河事件像一個惡作劇。當她的腳踏在冰冷河水中的時候,她就後悔了。這個時候,古恰好經過河邊,順勢將她拉了回來,完成了一次即刻的搶救,當然,也完成了往後另一時日的漫長沉溺。