楔子
楔子
我是個看上去沒什麼歷史的女人,有個聽起來雌雄莫辨的名字:葉流年。
我賴以生存的技能是寫劇本,簽約了一家影視公司,偶爾也寫寫小說。
理想是有朝一日站在奧斯卡最佳編劇的獎台上,然後大聲的說:“睡覺時間到了,恕我不領獎了!”
可是上天一直也沒有給我這樣一個機會,於是我每天晚上十點半準時上床找周公。
大學畢業兩年了,我的生活簡單而寧靜。每天給自己規定了要完成的字數,規定了健身時間、散步時間,購物時間,和大學同學們聚會的時間,甚至和網上的驢友旅行的時間。我很忙,忙死了。每天都以沒心沒肺的笑臉迎人,連我自己都覺得自己一定是很快樂的、很單純的、充實的,這種快樂每每充溢在文字之間,讓所有讀過我文字的人都有一種幸福感,簡單感。其實不管是開朗還是沉悶,通過此類臉部運動而帶出的潛意識,通常都可折射出當今世界上更深刻更現實的一面,我一直試圖跟周邊的朋友闡述清楚這個觀點,無奈,她們不信。
我不去想未來,是因為歷史不好。這句話不矛盾,也不高深,只是事實,即然我忘記了過去,那麼也不敢再想未來,我活在當下。
當下簡單,一個人的時候,我隨心所欲想吃就吃想喝就喝,即使半夜從惡夢中驚醒,也不過是坐在黑暗中喘幾口粗氣,告訴自己不要再去想那些已經過去的曾經。
曾經就是曾經,無論怎麼努力也變不成現在,以及未來。
對我來說,現在才是重要的,而在現在這個階段,最能給力的表達出我本應深沉的、跟年紀相符的內涵的方式,莫過於棄寫小白文輕鬆劇本,轉投深沉的懷抱。
何謂深沉?
我和我的責任編輯沈薇一起在QQ上進行了深層次的討論。
“所謂深沉,就是寫1的時候不寫1,而寫一,或壹。”沈薇語重心長言簡意駭的教育着我。
“不可能!”我憤而拒絕。
“為毛?”
“我是打五筆的,打1隻是一個鍵多簡單,打壹卻需要動用三個鍵!”
沈薇發了個吐血的表情給我,隨即對我下了極富殺傷力的定語:“像你這麼懶的人,一輩子也休想深沉!88!”
對着對話框裏沈薇鮮紅的22號隸書字體,我陷入了沉思……
怎麼可能,我都主動成這樣了還說我不深沉!寫什麼?婆媳關係劇?沒思路。恐怖電影?想起來就後背發麻。呃,要不就寫有關於人生的、理想的,嗯,這題裁聽上去就深沉,就這麼定了!
我在新文檔里鍵入標題,兩個沉重的字:日子。
一小時后,新文檔的字變成了三個:過日子。
這世上沒什麼比過日子更沉重的了,尤其我還把這三個字換成了加粗的黑體。
二小時后,我打電話求助,“喂?沈薇嗎?嗯嗯,我是葉流年。那什麼,你不是讓我寫個深沉的劇本。我同意了,可是你得幫我。啥?讓我去SHI?要SHI大家一起SHI!趕緊的,給點想法,我要寫人生,寫沉重的+激情小說人生,做困獸爭的人生!嗯嗯,行行……嗯這個不錯……採訪絕症患者回顧他的人生……可以呀,對對,他現在就像困獸嘛,呃,你確定他不會攻擊我吧……地址呢?嗯嗯……記住了,你先幫我約他?行,明天十點鐘我過去。好吧,你可以跪安了。”
看着紙上的地址,我笑了,深沉的。