梁家直道（4）

三

梁漱溟跟同年，他的一生也跟結緣。馮友蘭在他去世后寫的輓聯說：“鉤玄決疑，百年盡瘁，以發揚儒學為己任；廷爭面折，一代直聲，為同情農夫而直言。”上聯即述其德業，下聯則涉及到跟的緣分。

1^H小說918年，兩人在北大教授楊昌濟先生的家裏初識，當時的梁漱溟已是名人，是北大哲學系講師，則在北大當圖書管理員。20年後，梁漱溟到延安跟談中國的出路，半個月中與他長談八次，有兩次是通宵達旦，梁漱溟回憶說：“彼此交談都很有興趣。”後來則稱，“我同梁漱溟比較熟”。

梁漱溟沒有進過大學，他是自學成材的。僅有中學文憑的他被蔡元培請到北大教印度哲學，30多歲即在軍閥韓復榘治下開展他的鄉村建設實驗。他在五四新文化運動後期發表的重要著作《東西文化及其哲學》，以及在國共兩黨激烈衝突的時刻出版的《中國文化要義》，是極為重要的思想文獻。前者批評新文化運動“向西走”的不對，宣稱他就是要“向東走”，宣稱世界未來有待於中國文化的復興；後者則基於他對中國社會實際的觀察與研究，提出中國社會的基本特徵是“倫理本位，職業分途”，以此否定階級鬥爭理論，張揚自己多年來進行的鄉村建設才是中國的惟一出路。

他的自信被不少人斥為狂妄。1942年初，梁漱溟在日軍的炮火下逃生之後給兒子寫信說道：“我不能死。我若死，天地將為之變色，歷史將為之改轍。”這些言論，也曾遭到包括熊十力在內的許多人譏評。

新中國成立后，在的邀請下，梁漱溟從重慶來到北京。多次請他到自己家裏做客，還專門派車接他，招待吃飯。由於梁漱溟吃素，大聲囑咐：“我們也統統吃素，因為今天是統一戰線嘛！”毛邀請梁漱溟到政府里擔任職位，梁拒絕後，毛仍照顧他的工作和生活。

1953年9月，在全國政協常委會議的小組討論會上，梁漱溟指出，“我們的建國運動如果忽略或遺漏了中國人民的大多數——農民，那是不相宜的。”這一被稱為“工人生活在九天之上農民生活在九地之下”、要求行“仁政”的發言，引起了的不滿，毛認為比梁漱溟更懂農民，毛還說梁百無一用，“梁漱溟沒有一點功勞，沒有一點好處。