第二章 箱中暗格（3）

這裏是父親生前待得最多的地方，也是他最熟悉的地方。此時站在這裏，似乎又看到了父親忙碌的身影，他的眼中閃過一抹悲傷。父親已經走了一個多月了，他卻還沒有從失去父親的陰影里走出來。

*

常九，常家第九代傳人，據說他爺爺的爺爺是清代末年的名人，他利用棺材懲治惡霸的事情一直到父親這代還在津津樂道。不過，那似乎是很早之前的事情了，自他這代起，棺材鋪的生意就不太好做了，國家開始提倡火化處理屍體，現在是骨灰盒賣得多了起來，製作棺材的生意越來越冷清。

正因為如此，父親乾脆關了棺材鋪，他的活計也零散起來，有時候會走家串戶地為別人打些傢具，或者靠誰家新婚了要定製床鋪，甚至整理些門窗之類的散活來維持家用。

因此他和父親之間是聚少離多，有時候他會出去半個多月，有時候遇到大活在外待的時間更長，後來母親受不了這種清苦的日子終於離他們爺倆而去，據說是被哪位老爺收了去，從此過上了另一種生活。

時間繼續向前推移，母親走了，他們家的生活也異常艱難，但父親硬是挺了過去。他經常在兒子面前炫耀自己的祖宗和手藝，經常回憶起以前的輝煌時光，甚至現在還能依稀感覺到他眼中的笑意：“小子，你可別小瞧這門手藝，比如打個凳子吧，別看方凳小，它囊括了所有的木工手藝。雖然它只是一個四隻腳呈一定斜度的小件物品，可要讓它四根腿都能平穩着地就不容易，需要將每一個榫頭榫眼定位準確，這就是木匠手藝高低的體現。”

雖然父親對他的手藝一直津津樂道，但隨着時代發展和工業化的進步，木工行業發生了天翻地覆的變化。工具機械化，開料用上了電鋸，刨平面用上了電刨，做榫眼也不必再用鑿子一下一下地鑿，各種緊固件與釘子完全替代了榫頭。木匠在工業化的浪潮下，已經離人們的生活漸行漸遠。

也許父親早就料到了這種結果，所以他當時沒讓兒子繼續跟着自己學習木匠手藝，而是咬牙讓他讀了書，並且上了大學，這可是光宗耀祖的大事。記得父親宴請周圍的鄰居過來喝酒，眼睛含淚說道：“想不到我常家還能出個大學生，雖然我沒讓常九學習木匠手藝，但我對得起列祖列宗咧！”

不過，父親唯一的遺憾就是常九到現在還沒有娶妻生子，也正因如此，父親臨死眼睛也沒閉上，睜着一雙眼睛看著兒子，費力擠出最後一句話：“給我，給我生個孫子……”這是常九唯一愧對父親的地方。