第四節 過往細數，歷歷在目

小舍兒掩上門，插上栓。一切還和她剛走時一樣，他還在院裏曬着太陽。聽見開門關門的聲音，連眼睛也沒有抬一下，只用蒼老的聲音問道：“回來了。”

那聲音像是在問，又像是在自語；像是漫不經心，卻又極盡關懷。六年來他們相依為命，雖說小舍兒是丫鬟，但她七歲上就被賣到這裏，又被太太厭棄，被指派到這養心苑，來伺候這個無人知曉來歷的老人。

人們極少提到他，彷彿根本就不存在，偶然提了起來，不是叫他“瘋老漢”，就是叫他“啞巴漢”【注1】。

他是在小舍兒小時候發燒神迷時突然不瘋不啞的，小舍兒聽到了人聲，見到這個整日不言不語的形狀瘋癲的老人對着自己笑了，眼裏滿是關懷和憐惜，輕輕哼着自己聽不懂又很熟悉的歌，慢慢地安心了，睡去了。

從此她知道他不瘋也不啞，但只是在只有他們兩人的時候。小舍兒便自己去管家那裏領糧食，領燈燭，領衣服，自己把要換洗的衣服送到指給養心苑的浣洗丫頭（總算管家可憐自己小，格外幫忙）那裏……漸漸地，極少有人到這裏來了。除了每月初一十五兩次給太太請安，向太太回說這裏的情況，一老一小便無人打擾，偶爾小舍兒也扶着老人到後花園走走，晒晒太陽，卻也不敢走出太遠，走得太久。

長日無事，老人便開始教小舍兒識字，卻發現小舍兒已經認識不少字。

小舍兒本是別人賣給管家老爺的，管家見她生的可愛，又聰明懂事，便讓管家娘子帶着進府，想要孝敬給老夫人。老夫人屋裏丫鬟最多，賞賜也最多，從小兒進府的，跟着傅姆【注2】嬤嬤們學習伺候，成了大丫鬟，等長大再求着主子賞門好親事，自己便是乾娘家了。能用乾女兒攀門好親事，有時是比兒子還強呢！

可惜管家打的好算盤，讓太太看了一眼便回絕了。人還沒有帶到老夫人跟前，恰好養心苑這裏缺個人手，便指配到了這裏。管家那認乾女兒的話，也再也說不出口了。只有丁香是跟她一樣被管家帶來的，所以丁香對她格外好些。

老人心生疑惑，便問小舍兒如何識字。

小舍兒說小時自己在“春風樓”，原是跟着一個二十多歲的年輕女子，教她讀書寫字，跳舞彈琴。她教別的年輕女孩兒，小舍兒也在旁邊看着，卻又比教自己嚴厲許多。別人都稱她“文姐姐”，她卻要自己叫她“文姨娘”。

一日管家老爺去了春風樓，文姨娘便讓管家到了自己房裏，把小舍兒帶出來，說了好長時間的話，小舍兒記得，文姨娘求管家老爺把自己帶進王府當丫鬟，還給了管家不少金銀首飾。

管家滿口應承，讓小舍兒帶着文姨娘給的小包袱跟他去了。

老人點了點頭，他知道這春風樓便是京城最有名的瓦舍【注3】之一，是一所朝廷官辦的酒樓，裏面多數小姐就是所謂的“官妓”。想來那文姨娘，就是教導小姐們的“教習”了。

於是對小舍兒的身世過往便不再提，只教她讀書識字。這王府原是曹家在京城裏的舊宅，這所養心苑便是老爺之祖、國華公之父在時所建。後來括建了新宅，許多破舊書籍、器物、桌椅便堆在此間。

起初老人只是教她讀書識字，聊以打發寂寂辰光，一月後老人便發現，小舍兒聰敏智慧，不但所知所學已然不少，自己讀書，往往還有些獨到見解。

一日突然福至心靈，將自己畢生最得意最精深的一門學藝——醫術，傳給了小舍兒。兩人口述心傳，亦師亦友，忽忽已過了六年。

想起這些年相處的日子，如今一旦要分離，小舍兒心中百般依戀難捨。聽到老人這樣問，便禁不住哭了出來：“公公【注4】，我回來了。”

老人招手喊她過去，“就是為了那事了？”

“嗯，”小舍兒坐在老人膝邊的一張小椅子上，“公公果然料事如神呢！這些年去給太太請安，臉上貼上這勞什子，果然一直無事。今兒離得那麼近，太太細細看了我，也並沒有說什麼。”

“只是暫時保你無事罷了，以後離開這裏，周遭都是生人，別要露出破綻才好。”老人語氣極力平靜，然而手已經微微顫抖了。他伸手撫着小舍兒的頭，忽然間老淚樅橫。

小舍兒再也忍耐不住，趴在老人腿上，哭了起來。

【注1】宋人所謂的“漢子”、“老漢”，都是相當輕視人的蔑稱。

【注2】傅姆：古時輔導、保育貴族子女的老年婦人。

【注3】宋元時期，人們把商業性遊藝場所稱為“瓦舍”（或稱“瓦子”“瓦市”“瓦肆”等），而在瓦舍里設置的劇場稱作“勾欄”（或稱“勾闌”“鉤欄”等）。吳自牧在《夢梁錄》卷十九中說：“瓦舍者，謂其‘來時瓦合，去時瓦解’之義，易聚易散也。”後來專指妓院。

【注4】公公：宋時對年長男子的尊稱。