第02節

我尋找父親的行走周而復始，就像鐘錶上的指針那樣走了一圈又一圈，一直走不出鐘錶。我也一直找不到父親。

我幾次與一個骨骼的人群相遇，有幾十個，他們不像其他的骨骼，有時聚集到一起，有時又分散開去，他們始終圍成一團行走着。如同水中的月亮，無論波浪如何拉扯，月亮始終圍成一團蕩漾着。

我第四次與他們相遇時站住腳，他們也站住了，我與他們互相打量。他們的手連接在一起，他們的身體依靠在一起，他們組合在一起像是一棵茂盛的大樹，不同的樹枝高高低低。我知道他們中間有男人有女人，有老人有孩子，我向他們微笑，對他們說：

“你們好！”

“你好！”

我聽到他們齊聲回答，有男聲和女聲，有蒼老的聲音和稚嫩的聲音，我看到他們空洞的眼睛裏傳遞出來的笑意。

“你們有多少人？”我問他們。

他們還是齊聲回答：“三十八個。”

“你們為什麼總是在一起？”我繼續問。

“我們是一起過來的。”男聲回答。

“我們是一家人。”女聲補充道。

他們中間響起一個男孩的聲音：“為什麼你只有一個人？”

“我不是一個人。”我低頭看看自己左臂上的黑紗說，“我在尋找我的父親，他穿着鐵路制服。”

我面前的骨骼人群里有一個聲音說話了：“我們沒有見過穿鐵路制服的人。”

“他可能是換了衣服來到這裏的。”我說。

一個小女孩脆生生的聲音響起來：“爸爸，他是新來的嗎？”

所有的男聲說：“是的。”

小女孩繼續問：“媽媽，他是新來的嗎？”

所有的女聲說：“是的。”

我問小女孩：“他們都是你的爸爸和媽媽？”

“是的。”小女孩說，“我以前只有一個爸爸一個媽媽，現在有很多爸爸很多媽媽。”

剛才的男孩問我：“你是怎麼過來的？”

“好像是一場火災。”我說。

男孩問身邊的骨骼們：“為什麼他沒有燒焦？”

我感受到了他們沉默的凝視，我解釋道：“我看見火的時候，聽到了爆炸，房屋好像倒塌了。”

“你是被壓死的嗎？”小女孩問。

“可能是。”

“你的臉動過了。”男孩說。

“是的。”

小女孩問我：“我們漂亮嗎？”

我尷尬地看着面前站立的三十八個骨骼，不知道如何回答小女孩脆生生的問題。

小女孩說：“這裏的人都說我們越來越漂亮了。”

“是這樣的，”男孩說，“他們說到這裏來的人都是越來越丑，只有我們越來越漂亮。”

我遲疑片刻，只能說：“我不知道。”

一個老者的聲音在他們中間響了起來：“我們在火災里燒焦了，來到這裏像是三十八根木炭，後來燒焦的一片片掉落，露出現在的樣子，所以這裏的人會這麼說。”

這位老者向我講述起他們的經歷，另外三十七個無聲地聽着。我知道他們的來歷了，在我父親不辭而別的那一天，距離我的小店鋪不到一公里的那家大型商場突然起火，銀灰色調的商場燒成了黑乎乎木炭的顏色。市政府說是七人死亡，二十一人受傷，其中兩人傷勢嚴重。網上有人說死亡人數超過五十，還有人說超過一百。我看着面前的三十八個骨骼，這些都是被刪除的死亡者，可是他們的親人呢？

我說：“你們的親人為什麼也要隱瞞？”

“他們受到威脅，也拿到封口費。”老者說，“我們已經死了，只要活着的親人們能夠過上平安的生活，我們就滿足了。”

“孩子呢？他們的父母……”

“現在我們是孩子的父母。”老者打斷我的話。

然後他們手牽着手，身體靠着身體從我身旁無聲地走了過去。他們圍成一團走去，狂風也不能吹散他們。