第二節 邵老先生和藏麗花
邵老先生在班主任的辦公室給我們講課，書法小組加上新參加的我和黃效愚，也就八九個人。因為此前已見過這位老先生，我和黃效愚興緻勃勃，目不轉睛地看着他，他也對着我們望，有些不太明白的樣子，大約是已想不起我們是誰。朱越找了個髒兮兮的杯子，替邵老先生倒了杯白開水，班主任一邊讓他喝水，一邊為我們解釋，為什麼要請這位老先生過來，讓老先生給大家講講課，可能會有什麼樣的好處。
時隔多年，已記不清楚邵老先生說了些什麼，都是些簡單淺顯的道理，因為簡單淺顯，反而弄得我們頭昏腦漲。筆應該怎麼拿，不應該怎麼拿，他的口齒不是很清楚，很重的湖南口音，一次次做示範。從一開始，我就被相互矛盾的說法搞糊塗了。一會這麼說，一會那麼說，一會說筆要抓緊，一會又說絕不能死死地捏住。反正怎麼說都有道理，怎麼說都對。邵老先生說有人把筆抓得很死，像根棍子綁在手上，按道理這樣寫不好字，可是最後還是成了大書法家。有人一邊寫，一邊捻手指，筆桿不停地在轉，也一樣寫出了非常好的字。
邵老先生的字究竟有多好，我是外行，說不清楚。南京這地方藏龍卧虎，能寫一手好字的人向來有很多，公認的大家也有好幾位。多少年以後，因為常在文化界混，我有機會遇到一些著名的書法家，問起邵老先生的字，通常的回答都是還可以。還可以往往是一種十分曖昧的說法，有時候，說了等於沒說。很顯然，書法界的很多人對邵老先生根本不了解，按照流行的評判標準，他既不是中國書協會員，也不是江蘇書協會員，更沒出過作品集，因此能不能算書法家，還得打上一個問號。據說他生前曾參加過南京書協的活動，也曾有意想加入協會成為會員。好像還填了表，後來也不知什麼原因，不了了之。
邵老先生有時還會有人提起，甚至被抬到非常高的地位，不外乎兩個原因。首先是藏麗花的外公，水漲船高，外孫女成了有全國影響的書法家，啟蒙老師自然不該是等閑之輩。在藏麗花的履歷上，很清晰地寫着幼承家傳，這個家傳不會是空穴來風，研究者總得找點說法，既然她的字獲得了很大聲譽，邵老先生自然而然就應該是書壇名宿。
其次邵老先生有着很不一般的過去，他出生在官宦人家，舊學的功底十分了得。年輕時曾經從過政，雖然沒當過什麼特別大的官，卻在各種政治集團里廝混，見多識廣。邵老先生最被後人詬病的，是曾在汪偽政府里任過職，所謂當過漢奸。在老派的人看來，字如其人，有了這種不光彩經歷，他的字當然不可能得到推崇。據熟悉藏麗花的人介紹，所謂幼承家傳，也是後來的說法，事實上，在相當長時間裏，藏麗花並不承認自己的師承與邵老先生有太大關係。在介紹自己時，她常常說跟誰學過字，是誰的關門弟子，總是羞於提到自己外公。
直到有一天，研究者發現邵老先生生前曾與南京幾位大名鼎鼎的書法家有過來往，譬如林散之先生，譬如高二適先生，這兩位是南京書壇公認的前輩大家，後人在研究時發現，他們對邵老先生十分推崇。還有一位女書法家蕭嫻老太太。她與邵老先生的關係更是非同尋常。很長一段時間，藏麗花完全走了蕭嫻的路子，非北碑不碰，非《石門銘》、《石門頌》、《石鼓文》不寫。早在民國時期，邵老先生就與蕭嫻的丈夫江達共過事，關係十分密切，可以說是志同道合。有一段時候，他們還做過鄰居，都住在玄武湖邊上。
隔些日子，邵老先生就會來我們學校，看看書法小組的作業。因為朱越的緣故，雖然對書法毫無興趣，我一直硬頭皮跟着混，有一張無一張地亂寫。書法小組的人數逐漸增多，在班主任的鼓吹下，其他班級的同學也紛紛加入。很快辦公室已經嫌小，講座乾脆移到了教室。剛開始，同學們的字都慘不忍睹，好壞也沒什麼區別，漸漸就看出了不同。寫得最好的是黃效愚，記得剛開始為交作業，我常讓他幫我代寫，他的字越寫越好，很快沒辦法代勞，我們已完全不可同日而語。
終於有一天，邵老先生把藏麗花帶來了。那是我們第一次見到她，高高的個子，穿一條黃軍褲，黃的軍用球鞋。可能我們當時太矮小了，藏麗花給我的第一印象，要比實際年齡還要大，大得多，完全是一個成熟女人，豐滿，結實，胸脯挺得高高，臉上漲得通紅。在大家的心目中，這個人與其說是個大姐姐，還不如說更像一個小阿姨，說她結過婚了，肯定不會有人不相信。我做夢也不會想到，十年以後，我的好朋友和鐵哥們黃效愚，會義無反顧地和她走到一起，會和她結為夫妻，還一起生了一個兒子。
那時候藏麗花還在農村插隊，作為“文革”前的最後一屆高中生，她的成績十分出色，可惜沒機會上大學。一直到現在，我都沒弄明白為什麼，為什麼她會到我們學校來代課。也許是班主任懷孕了，需要有個幫手，也許邵老先生認識學校的什麼人，反正稀里糊塗地就來了。我們只知道她當時不領薪水，完全是出於義務，鞍前馬後地在學校亂跑，什麼事都做，化學也教過，物理也教過。目的可能是想能留下來當老師，然而這顯然一廂情願，不管她有多大能耐，只是一個臨時代課的知青。
藏麗花在學校的時間並不長，很快就被辭退了，不過卻給我們留下了很深影響。大家印象最深的，是表演如何寫毛筆字。那是第一次來的時候，邵老先生讓她做示範。藏麗花很傲慢地看着我們，我們傻乎乎地看着她。她突然拿出一支很大的毛筆，蘸點清水，就在黑板上寫了幾個大字，“好好學習，天天向上”，字很大，寫完了，坐在一旁的邵老先生用不容置疑的聲音對我們說：
“看見沒有，要寫，就得是這麼大的字才好!”
這以後，只要一提到藏麗花，我就會想到她當年的神氣活現，想到她突然拿出一支筆，蘸了水，在黑板上十分瀟洒地寫字。我至今都不能想明白，這支筆事先藏在哪了，怎麼就突然出現在她的手中。
一時間，我們傻了眼，以至於她回過身來，眼睛還都盯在黑板上。接下來，大家開始寫字，模仿黑板上的那幾個字。我們開始磨墨，打開大字練習本，依葫蘆畫瓢，按照那幾個字的樣子寫。後來才知道寫的是魏碑，當時只是覺得這幾個字很新鮮，很好看，與我們平時見到的不太一樣。在我們寫字的時候，邵老先生坐那巋然不動，藏麗花走來走去，東張西望像個監考老師，不時地搖頭。終於她很傲慢地轉過身，向著我和黃效愚徑直走過來，我連忙將剛寫的字翻過去，用手壓住，不讓她看。
藏麗花已走到我們面前，冷笑着說：
“好吧，不想讓看，我就不看了，反正你也寫不好。”
接下來，她盯着黃效愚的字看，很認真地看着。黃效愚有些得意，他是公認寫字最好的人，大家都想知道藏麗花會有什麼樣的評價。她看看那字，又看看黃效愚，半天不說話。最後，她拿起黃效愚的大字練習本，翻看前面寫過的字，然後合起來，看了看封面的名字，問：
“你就是那個黃效愚?”
黃效愚點了點頭，睜大了眼睛，看着藏麗花。
藏麗花悠悠地說：“我外公說了，你的字寫得還不錯，不過，要我看，一點都不怎麼樣!”
藏麗花接着又說了一句：“你還得好好地練。”