十月九日

昨晚又是那樣的又甜又酸的亂夢，將我顛倒了一夜。

在夢中，我又回到了過去的生活，許多久已在我記憶中褪了色的人兒又一一鮮明活潑地出現，可是也怪，最近幾天我所遇到的那兩位（舜英和萍），偏偏夢中沒有；足見夢總是夢而已，現實總是現實。

我記得我在夢中是快心快意地笑了的。然而醒來時，我分明覺得兩眼潮潤，痒痒地；我怔了一會兒，手指摸着眼睛，可不是兩滴眼淚就掉了下來。那時我心裏的味兒——我說不明白，我只得作一比喻，就像我還不過十歲那年，大姊出閣，當大姊上了花轎，賓客都散盡，我獨自望着滿堂燈采，看僕人們匆匆收拾酒具和桌圍椅披，我滿心的不如意，只想找人吵架，當姑母喚我而且挽住了我的手的時候，我就突然哭了。

那時他們說我是捨不得大姊“到人家去”，然而我心裏知道不是為此。

昨晚醒來時我這同樣的心情，也不是為了“捨不得”夢中所見的那一班舊伴，——絕不是！我讓他們時時到我記憶中來，於我又有什麼好處呢？我但願我喪失了記憶力。

我受不住那樣又甜又酸地擺弄了我一夜！

我不甘願已經死滅的“過去”又在夢中盡情揶揄我一番！

可是尤有一可異之點：前天晚上的亂夢還是“過去”和“現在”雜湊在一處的，而昨晚的卻是清一色的“過去”，半個“現在”的人都沒有，真怪！

難道因為這幾天來我接二連三意外地遇到“過去”的舊夥伴，以至夜有所夢么？但無論如何，甜的也罷，酸的也罷，苦的也罷，既已“過去”，再出現在夢中，又有什麼意思呢？

徒然叫人心裏難受罷了。

昨晚那一夢以後，我就再也睡不着了。紙窗上泛出朦朧的蒼白，不知是曙光呢，還是月色？電線被上次的轟炸震壞了，還沒有修復，半枝洋燭又被老鼠銜走，我用手電筒照手錶，不知在什麼時候表也停了，……在這樣境況下，你如果能夠知道那是什麼時候了，倒也是一點安慰。

幸而，同院那位軍官的三夫人從照例的夜遊回家，高跟皮鞋打在石板上，閣閣地，好生清脆！……我好像有“夜眼”，而且有“透視術”，我入幻似的見這位三夫人裊裊婷婷走上那十多步石級，那喬其絨的旗袍下擺，輕輕飄拂。於是我又想到那天舜英忽然說要送我一件衣料，……而且我又想到我的皮鞋太舊了。而且——我從那位三夫人的皮鞋聲中，聽出了那時大概是三點多鐘；因為她照例是這時回來。後來我又朦朧入睡。忽然遠處Ｐｉａ——一聲，將我驚醒，接連又是兩下。哦，這哪來的槍聲呢？於是，三天前秘密處死的兩個人的面孔又浮現在我眼前。不知為什麼，近來我聽得槍聲就有點心悸，我受不住那血腥氣。

當真得了神經衰弱病么？我為什麼不像從前的我呢？

同日的晚上

好容易偷得一夕閑，我應該謝謝F給我圓謊。

F對我的態度，使我不安。因為他太真摯了，又太靦腆了。

對於我這樣“不祥”的人，F而如果當真那麼關切下去，於他決不會有什麼好處的。我已經有預感！

他幾次三番想找機會把幾天前他預約着要告訴我的話，很忠實的告訴我；可是我都借故躲避。不知道他那邊是怎樣個看法，但在我這邊，我的“借故躲避”的確不是對於他所視為於我頗有不利的Ｇ他們的鬼計，不感興趣，更不是不信任他的好意，（我怎麼會昧良如此呢！）我——無非為了不敢和他太親近。和他太親近，對他不會有什麼好處的！

要是他因此恨我，罵我呢，——那倒好，雖然我太受冤屈。

要是他也領悟了這一番心，那可不妙了，他決不會就此而止，他一定要愈陷愈深，——他這人還有孩子的天真，他這人，心痴！

而我呢，早已早已過了痴心的時期！