第一章 陰間：奈何橋

黑。盲人一樣的黑。天地洪荒、混沌未開一樣的黑。

黑暗中有許多聲音重疊在一起：風“嗚嗚”地哭泣，河水幽咽地流淌，小鬼甩動鞭梢驅趕亡魂的聲音……蛩鳴聲、鳥啼聲，遠遠地還有凄厲的慘叫聲，像狼又像虎，不知是什麼野獸，也許是人。

無顏猛地省起，那真的是人，是一個人疼極了的嚎叫聲。有些人生前比野獸更兇殘，有些人死後比野獸更痛苦——這是人在煉獄裏被折磨后，疼得受不住了的哭聲。

那麼多的花魂鳥魂，開時疏影橫斜，死後暗香浮動。無顏走在河岸邊兒上，循着死玫瑰的芬芳，聽着杜鵑魂的嗚咽，卻看不到任何光亮。她早已習慣了目不見物，絲毫不覺得有什麼不妥——她生前根本就是個瞎子。

她只是覺得渴，趕了這麼久的路，茫然無望地向前走着，一直向前走，始終不讓停下來——不都說死亡是永遠的安息嗎？為什麼她的死亡之旅如此辛苦？

風從水面吹過，帶來陰冷的氣息，泛人肌骨。那淅瀝嗚咽的，是黃泉吧？

她立住了靜聽，水聲潺潺，遠而空靈，想必那河是深不見底的。無顏不願意再走，她並沒有一個方向，也根本不曾想去任何地方——如果不能去裴令正那裏，那麼去哪兒又有什麼不同呢？

河水貪婪地涌動，像是渴望吞噬，幾千幾萬年的冤魂都填不飽它，即使整座山沉下去，也會不留痕迹的吧？無顏站在河岸邊兒上，有種縱身一躍的衝動——她已經死了，就算投河也不過是死第二次，有什麼分別呢？水聲使她益發乾渴，她已經走得很累了，而且絕望，好想停下來喝一口水，即使人們都說黃泉水是人間的眼淚所聚，又苦又澀，她也都顧不得了。

然而冥冥之中有種力量牽扯着她，不許她跳，也不許她過久地停下來，她只得繼續向前走……走……從生到死，從人到鬼。

究竟是怎麼走到這一步的呢？

我叫鍾無顏。

兩千五百年前，中國有個著名的醜女叫做鍾無艷，她五官平庸，沒有絲毫俏麗可言，所以“無艷”；而我，我是一個盲女，雙目看不見任何的顏色，所以叫做“無顏”。

自從出生那一日起，世界對我就是一片黑暗，我依靠溫度的變化判斷日與夜，根據香味分辨鮮花與食品的種類，對事物的形狀與材質一觸即懂，感覺靈敏得幾乎可以不使任何陌生人察覺到我是一個瞎子。

我痛恨人家喊我“瞎子”。

盲人也是有名字的，名字就是給人喊的，誰會好端端在大街上對一個明眼人喊“喂，那個人站住”？但是他們在背後議論我的時候，卻只會用代名詞說“哎，那個瞎子最近好嗎？”“你可知道瞎子的新聞？”“瞎子這回又考了全年級第一，真不知道是她用功過度還是老師同情心過盛！”之類的話。

不過是視力上有一點兒問題，然而人人都當我是怪物，幾乎想將我踩扁踏碎，開除出地球。這世界上道德品格有缺陷的人不知有多少，不見得別人也同樣會以如此的態度和口吻來挑剔他們——難道盲人比混蛋更可恥？

這是無顏十五歲時寫的日記，充滿憤世嫉俗之辭。然而十五歲以後，她不再怨天尤人，笑容日漸明朗，態度益發從容，她在日記里寫道——

陽光很暖，照在身上有種懶洋洋的感覺，提醒我生而為人的快樂。終於考進江中大學歷史系，感覺彷彿新生命開始。

從小到大，無顏所有的喜怒哀樂都交給了日記，開始還用盲文，後來就堅持像普通人一樣用圓珠筆寫字，再後來有了電腦，就開始學習五筆輸入。

無顏把要說的話先用錄音機錄下來，然後在電腦上打出，再請瑞秋幫忙校對，把打字的錯誤一一說給自己聽，死記硬背每個字根的位置和拆字方法，甚至包括同一種拆字法可以打出幾個字時，每個字的編碼。

無顏堅持在普通學校里讀到大學畢業，但她始終做不成普通人眼中的正常人。不過她能做到這樣已經不容易了，這真得歸功於閨中密友瑞秋的幫助與陪伴。

無顏一直堅持認為瑞秋是上帝派給她的天使，而瑞秋與她不離不棄也是一種天意。

兩個人可以從幼兒園一起進小學升中學也許尚為平常，但是她們連高中和大學也能考入同一所學校同一個專業並且恰好分到同一班則不能不說是巧得離譜。不但如此，她們還同宿舍——當然這一點則是她們主動爭取來的。

人們幾乎把瑞秋和無顏看成連體嬰兒，只要有無顏出現的地方就一定會有瑞秋。然而瑞秋單獨行動時，可不一定非要無顏形影相隨，是第三者隔離了她們——瑞秋拍拖了。

本來嘛，那樣善良且活潑的一個女孩子，在大學裏不會沒人追的。瑞秋雖不是國色天香，然而她溫柔隨和的個性很受男生歡迎，即使不戀愛，他們也願意和她聊會兒天。

瑞秋功課好，做無顏的閨中密友，功課想不好都不行。她們兩個基本就是粘在一起的，無顏要做功課，瑞秋必須同她一起複習，有時她把課本讀給無顏聽，有時則錄成錄音帶。

瑞秋是無顏的眼睛，替她看，替她判斷，替她選擇。無顏幾乎所有的衣裳鞋襪都來自於瑞秋的品味，是她告訴無顏說：“紅是火一樣的顏色，白是牆一樣的顏色……”然後她握着無顏的手去輕輕靠近燭火和撫摸牆壁。無顏微笑着說：“我可不想穿得像一堵牆。”她又告訴無顏說：“藍是天空一樣的顏色，而綠則像草地與樹葉……”無顏躺在草地上說：“如果我穿着綠色的衣裳在花園裏迷了路，外公會找不到我的；但是如果我穿上藍色的衣裳，那就像天塌下來，掉在了草地上。”瑞秋便笑，帶她去超市裏觸摸各種水果，說這是桃紅、這是杏黃、這是蘋果綠、這是草莓紫。而最終，無顏選擇了芒果黃，她說：“芒果撫摸起來如此光滑親昵，而聞起來清香甜蜜。”那以後瑞秋便一直替無顏買檸檬黃的衣裳，把她打扮得像一個賣芒果的洋娃娃，興緻來時，也會亂搭色，將她裝成一棵聖誕樹。

無顏不是不知道瑞秋有時在捉弄她，但是不生氣。承受了瑞秋那麼多恩惠，回報一點兒笑料也是應該，不然叫人成天陪着一個看不見的盲友會有多悶！

不論瑞秋做什麼，無顏都不會認為她錯。

甚至她們愛上同一個人。

是無顏先認識令正。

那天是周末，瑞秋有約會，無顏一個人上晚自習，戴着耳機做功課。準備離開教室時，忽然停了電。女聲在尖叫，男生在嬉鬧，有人學鬼哭，有人在笑罵，腳步聲吵鬧聲此起彼伏。

無顏停住不再走，不是怕自己撞到人，而是怕人們在黑暗中撞到她。

過了好一陣，走廊里漸漸安靜下來。無顏關上自習室的門，聽到樓上有人摸摸索索地下來，好像在拐角碰到了，痛楚地悶哼一聲。

無顏柔聲問：“同學，需要幫忙嗎？你住幾號樓？”

“男B座。”

是個男生。他握住無顏柔軟的手，亦步亦趨，一路無聲地下樓，穿過走廊，月光下依稀看到這是一個身形窈窕面目清麗的女孩子，不禁暗叫艷遇。

男B座前，無顏說：“到了。”

男生一路有點兒神不守舍，這時候才發覺已經抵達目的地，不禁有些留戀，並且十分好奇地問：“你不怕黑嗎？”

“我是歷史系一年級的鐘無顏。”

無顏這樣答他，是以為只要報出自己的名號，也就等於說“我就是那個瞎子，故此不怕黑”。

偏偏裴令正並不知道鍾無顏其人，聽到這話不禁會錯了意，還道這個女孩子自報家門，是提醒自己要有所表示。

討好女孩子是男生的本能和義務。裴令正欣然買了一束花，第二天自習課時大張旗鼓地送到歷史系教室去。雖然只是康乃馨，不是玫瑰，仍然引起了小小的轟動。

他站在無顏面前時，仍然沒意識到這女孩子有什麼不同，陽光下看得清楚了些，她臉上有些欠缺表情，但眉目姣好，的確是個美女。

令正說：“謝謝你昨晚的救命之恩，拯救我於黑暗之中，令我有機會重見光明。啊，你是我的普羅米修斯，你是我的月光女神。”

他誇張的表演引起一片鬨笑聲。無顏也在笑，可是眼角分明有淚，她哽咽地說：“謝謝你，這是我第一次收到花，謝謝你。”她將臉俯在花上輕輕地嗅，趁機擦乾了眼淚。

到這時候令正才覺察出異樣，他求助地看着周圍，聽到有竊笑聲傳自四周。解圍的是無顏身邊那個短髮的女孩子，她溫柔地笑着，自然地邀請：“一起出去吃杯雪糕怎麼樣？”

吃冰的時候，令正同無顏聊得很熱烈，但她的眼睛落不到實處，他實在不習慣這樣子——和一個人交流的時候，眼睛無法溝通。

又是瑞秋接住了他的眼光，她很沉默，但不是呆板，只是溫柔。她一直專註地聽他們兩個人說話，嘴角噙着微笑，眼裏有欣賞和贊同。也許是因為她和無顏在一起，當下令正覺得從沒見過第二雙更加善解人意的眼睛，他同無顏鬥口齒的時候，卻目不轉睛地看着瑞秋。一盤冰吃下來，兩人已經用眼睛交流了千言萬語。

無顏，就這樣子莫明其妙地成了紅娘。

我希望自己可以有一分鐘的光明，只要一分鐘，讓我看看令正的樣子，然後把他刻在心上，那麼以後的日月里，我就會一直記着他的樣子，無懼黑暗。

無顏走在黑暗中，走在湍流的黃泉岸邊，好想握住令正的手。

握住令正的手，在人世間重新走一遭，如果可以換到，她願意將生命去付出的。

然而她付出了生命，卻只有孤零零地獨自走在黃泉路上，令正，他在哪兒呢？

她等了令正多久？彷彿從盤古開天闢地到滄海桑田。

星期五。

每個無言的星期五，她都會等在十九路車站的站牌下，看着公交車來了又去，有人下車，有人上車，然而那些人都不是令正，不是令正。

星期五。星期五。每個星期五。多少個星期五。

她等，一直一直地等下去，打算從盤古開天闢地直等到滄海桑田，打算就這樣在等待中度過無望的一生——這世上每個人都在等待，有等待就有希望。然而無顏等的，卻是等待本身，是絕望。

她註定失望，註定什麼也等不到。然而有得等就有事可做，有夢可做。

無顏不怨艾，一絲不苟，仍然於每個星期五準時準點地站在十九路車站牌下，等她的愛人來到。

她一直想着有一天她會等到他。

她從來沒有想到她真的會見到他。

她沒有想到他來的時候，身邊還帶着瑞秋。

瑞秋在馬路對面對她喊：“無顏，是無顏耶……無顏，你別動，我們馬上過來……”

我們？瑞秋說的“我們”自然是她和令正。

無顏一直在等令正，於每一個星期五下午五點鐘的十九路車站，然而她沒有想到她會等到他，她沒有想到他會帶着瑞秋一起來，那一分鐘她已經明白，他是存心的。

他要讓她等到他，他要讓她等到他和瑞秋一起，從而讓她不再等。他是在用這樣一種方式永遠地拒絕她。

瑞秋在喊：“無顏不要動，我們馬上過來……”

無顏聽到瑞秋的話。無顏一直很聽從瑞秋的話，但是這一次她不要聽。

瑞秋說：“不要動，有車進站，有車開過來，很近……”

無顏卻沖了出去，沖向馬路對面。

“無顏不要動。”瑞秋這樣對她喊。

無顏不聽，無顏衝出去。急剎車，車輪猛擦地面，發出刺耳的尖叫，人頭攢動，迅速包圍過來，無顏倒在了血泊中。

令正跑過來，瑞秋跑過來，無顏倒在血泊中。令正抓住她的胳膊，把她抱在自己懷中，叫她的名字：“無顏，無顏……”

無顏在血泊中，無顏在令正的懷抱里，無顏聽到令正在喊自己的名字，無顏抓住令正的手，很用心，很用心地告訴他：“我恨這無用的軀殼，如果她不能用來走近你……所以，我要用我的靈魂來愛你。”

“我恨這無用的軀殼，如果她不能走近你……所以，我要用我的靈魂來愛你。”

如今，無顏的靈魂走在黃泉路上，孤零零，飄蕩盪，無所歸依。令正，令正你在哪兒呢？

無顏終於說出自己想說的話。無顏終於大膽地傾訴了她的愛。

在她臨死之前。

然後，她就來了這裏，來了黃泉。

一再愛上你的背影，

一再相逢在夢中，

即便轉身也不能忘記，

你是天邊最遠的那顆星。

誰的愛情不曾流淚，

誰的痴心不會傷心，

如果大聲喊出你的名字，

會不會驚飛了天邊的流雲。

無顏低低地哼着歌兒，希望可以抵擋那些來自黑暗中的恐怖的聲音。

前方終於有了一點光亮。是兩盞燈？不，是磷火，是小鬼舉着磷火火把在前面帶路。

無顏有一些震動，她加緊步伐追了兩步，跟着那點星火走——只是一點點兒火頭，然而對她而言已是熊熊大火——這是她在這裏第一次看見光。

那一點星光搖搖曳曳恍恍惚惚地越來越近，越來越清晰，越來越明朗——前面出現了一座橋，石頭的橋。也許是漢白玉的，透着清冷，橋上的雕刻很精細，拋光極其圓潤，也許不是拋光，只是千朝百代的人經過時撫平了它——人經過那座橋，就變成了鬼。但躲過那座橋，也還是要成鬼——地獄也不收的孤魂野鬼。

無顏定一定神，看見橋上寫着三個字，她要靜下心來想一想，並且在自己的手心裏照着筆畫描一遍才認得那字寫的是什麼——奈何橋。

無顏在地獄裏終於睜開了眼睛，看到了東西，這是她生平第一次“看見”——她看見了地獄。

“看”究竟是怎麼一回事？

無顏生前一直渴望看見，渴望做一個正常人。她堅持不寫盲文，不用手杖，不戴墨鏡，甚至學習眼睛怎樣隨着聲音而轉動，不使自己眼神獃滯。

然而她所經之處，所有的細節都告訴她：一切的努力都只是自欺欺人。

無顏的眼睛看不見指指點點，可是聽力靈敏的耳朵卻為她無一遺漏地捕捉到那些竊竊私語——自以為聰明的促狹話兒和無謂的悲憫嘆息。

不，無論是譏諷還是同情，都是無顏不要的。而她所期待的，只是要人們放過她，許她像一個正常人那樣地生活，她渴望穿越人群可以像蝴蝶穿越花叢那樣從容自在。

可是她做不到。

她小心聆聽的神情和過分謹慎的步子會出賣她，提醒人們注意到這是一個看不見的盲女。而盲人，不是該有一副標誌性的墨鏡和一根手杖的嗎？

她向正常人靠攏的執着，使她看起來越發不正常。

但是現在，黃泉路上，奈何橋邊，做了鬼的無顏終於可以“看見”了。

無顏激動地看着她所能看到的一切事物，看着那河，那河岸的欄杆，那橋，那橋上的婆婆。那婆婆穿着黑色的直襟衣裳，滿臉皺紋，面無表情，手裏端着一碗湯在勸誘每個過橋的人喝。

每個人都又累又渴，不假思索地接過那湯來一飲而盡，接着匆匆趕路而去。他們忘了前生，不計來世，卑微的生命在此只寄望於一盞湯。

無顏也很渴望那碗湯，然而就在她急急趨向前時，有個人——不，是有隻鬼，抓住了她的胳膊道：“小翠，你終於來了！”