第四節
雞啼時分動身，搭乘頭班汽車進山，喝罷一杯水，吃了兩個自帶的干饃，從種牛場場長手裏接過韁繩，馮家灘三隊隊長馮馬駒，吆趕着八頭純種秦川牛，步行一百多華里，在鄉村人吃夜飯的時光，從秦嶺北麓淺山區的種牛繁育場，走回坐落在南塬坡根、小河岸邊的馮家灘來了。
一路上，怕把這八頭寶貝種牛累着，他不敢驅趕得太急太緊；為了防備惹下麻煩，他跑前跑后，用樹枝訓戒偷偷把舌頭伸到路旁麥子地里的畜生。一百多里路走回來，腰酸腿疼，口焦舌燥，他感到累極了
雖則累點，小夥子的心勁卻不見稍減。種牛買回來了，秦川牛繁育點的牌子，明天就可以在馮家灘三隊掛起來了，計劃中的第二項隊辦副業也落到實處了。半圓的月亮貼在南塬上空的天幕上，河川里瀰漫著吐穗揚花的麥子散發出來的氣息。朦朦月光下，牛娃站在村外溝口的土橋上等候他，嘴裏嚼着饃，口齒不清地迎接他說：“呀呀！你跑得真快！我估摸你得到半夜才回來。”說著，把饃塞進口袋，大聲驚呼，“好大的牛啊……”
馬駒笑着說：“我一路沒敢耽擱，趕着這些活寶，進不成食堂，坐不得茶棚，碰到有水草的地方，歇緩一陣兒，這些傢伙又亂跑……”
“好咧。你快回去吃飯。”牛娃從馬駒手裏接過一頭公牛的韁繩說，“你吃罷飯，咱還有好些事要商量哩！”
“磚場開窯了嗎？成色咋樣？”馬駒迫不及待地問。
“沒開。”牛娃的口氣瞬間變冷了，“馮大人給兒子結婚，大家都去喝油水去了！”
“吃一頓好飯，能飽一年嗎？”馬駒也有點生氣，“你給德寬哥說，今晚加班開窯。三拖兩拖，趕收麥子前，第二窯貨裝不進去了。好多事都壞在計劃不能執行……”
“好。我在飼養場等你。”牛娃痛快地答應着，接着又神秘地笑着催促，“你快回家吃飯。大叔今日間了我不下八回，等你回來……”
“啥事？”馬駒才出門一天，想不到有什麼事讓父樣這樣着急，“他沒說有啥事嗎？”
“我看……八成是……給你瞅下媳婦了……”
牛娃說著，哈哈笑着，吆趕着牛群朝飼養場走去。馬駒走進村子，朝自家門樓走去。
父親在街門外的皂英樹下站着，煙鍋的火星一閃一亮，未等他開口招呼，已經用親熱的口氣說話了：“噢呀！馬駒回來了，快回屋吃飯。”說罷，搶先幾步走進街門，傳報式地朝裏屋喊，“馬駒回來了，快給娃下面——”
馬駒剛走進院子，父親又喊：“給娃端洗臉水！”母親在小灶房裏連着應了兩聲，聲調也是歡悅的。馬駒怎能讓母親眼待自己這樣的大小夥子呢！他趕忙自己打了水，噗哧噗哧地洗着臉。
父子間平日裏很少有在一起親親熱熱交談的時候。他當他的支書，他干他的隊長。父親很少過問兒子在三隊工作的成敗，無論他外出或者在家，遲回早歸，父親向來是不屑於過問的。父親今晚的情緒一反常態，這是怎麼了？真如牛娃所說的有人介紹對象來，也不必這樣高興嘛！現在，小院裏又傳來父親和母親的爭執：
“給娃撈乾面！”
“娃跑了遠路，吃湯水面好……”
“小夥子吃湯水面，不耐飢喀！”
“那你去問……看娃愛吃乾麵，還是愛吃湯水面……”
父親居然不厭其煩地走到廈屋門口，認真地徵詢兒子的意見來了。到底是咋回事呀？馬駒覺得好氣又好笑，隨口說：“乾的湯的都好。”
農曆四月的夜晚，濕潤的夜風令人心胸舒暢。母親把擺着醋瓶鹽碗辣子碟兒的小瓷盤，擱到院子裏的小飯桌上，端來一碗飄着蔥花的清湯細面。父親坐在矮腳小凳上，咂着旱煙袋，和母親同時交口叮囑他調好調料，菜要多放些，辣子調重些飯更有味……
整整一天裏，馬駒啃着自帶的干饃，喝着山泉里的涼水，早已渴望有一碗熱呼呼的醋辣細面了。馬駒喜歡地吃着，滿碗飄浮着一層紅艷艷的油潑辣椒沫兒，喉嚨里發出呼嗜呼嚕的響聲，汗水從頭上冒出來，渾身都舒服了，母親看著兒子吃得又香又快，滿意地笑着。父親也笑吟吟地抽着煙，有意等他把飯吃完再說話。
“馬駒。”父親終於忍不住，欣喜而又神秘地說，“爸給你把工作找下了。”
“啥？”馬駒猛地揚起頭，停住筷子。從門窗瀉到院子的電燈光下，瞅得見父親喜盈盈的眼睛。這實在是沒有預料得到的事情。他驚詫地問：“你在哪兒給我找下工作了？”
“得感謝你安國叔哩！”父親誠懇地說，“縣飲食公司剛買回來一輛新車，需用司機……”
這件事來得太突然。馬駒說不清自己是喜是憂，心神慌亂了。是這麼一碼事！原來是有一顆福星高懸在屋脊的上空，使父親一掃愁容，喜氣洋洋。他自己卻高興不起來。他在三隊裏剛剛鋪展開一大攤工作，怎麼能一拍屁股走掉呢！但他又不想使父親當即掃興，就低下頭，漫不經心地用筷子挑動起所剩不多的麵條來。
“這下好咧，馬駒！”父親毫不掩飾心中的喜悅，給兒子敘說早已謀算穩妥的計劃，“你一出去工作，就把爸的心病除了。我也走呀！公社王書記叫我到奶牛場去。現時地分了，牛也分了，‘一號文件’我給他落實了。我去喂牛，吃一碗不操心的飯，算咧！馮家灘……我待得夠夠的了……”
父親要到公社奶牛場去，他不阻擋；父親覺得在馮家灘“待夠了”，他能理解，可是，他馮馬駒怎能走得了呢？我的天！信用社裏貸下成萬塊錢，剛剛從山裏買回來八頭秦川種牛，準備開辦種牛繁育場；新建成的磚場，剛剛燒出頭一窯新磚；正在落實過程中的土地、果園、菜地、魚池、磨房等等責任承包的善後工作，繁雜而又啰嗦……自己鋪排下的這一攤子給誰撂下呢？啊呀！馬駒在心裏唉嘆，不大滿意地盯着爸爸說：“你讓安國叔……給我找工作，事先也該……給我招呼一聲嘛！”
“那還招呼啥哩？”父親立時睜大眼睛，不解地盯著兒子的臉說，“這樣的好事，盼都盼不來，還有錯？”
“你看，我剛買回牛來，錢花下一河灘，咋弄呀？”馬駒為難地說，“我走了，交給誰管？”
“好弄！”父親口氣更乾脆，斷然說，“社員誰願意養，就賣給誰；沒人要的話，乾脆給人家種牛場退回去！”
“說得那麼容易。”馬駒苦笑着搖搖頭，“我跟秦嶺種牛場訂着合同哩！”
“你本來就不該去買！”父親似乎動了氣，“現時地分了，牛也分了，你還辦啥種牛場嘛！”
“土地該分，耕牛也該分。”馬駒說。這是自去年冬天以來父子間一直沒有統一的矛盾。去年臘月馬駒上台當隊長的時候，鄉村裡到處風傳着四川、安徽、河南分田到戶的消息，他終於下定決心，在三隊實行包干到戶了。父親嚇壞了，先是阻擋，后是勸解，父子間幾乎失了和氣。可春節過後，老漢從縣委三千會回來，自己也夜以繼日地忙着開會，研究如何分田分牛的事了。生活的急劇變化，把老父親的嘴巴堵死了，他無法理解這變化，卻又習慣於執行上級文件規定的政策，馬駒體諒父親的心情，平靜地解釋說，“種牛場是一項好副業，更該興辦哩。”
父親的態度更加強硬：“你走你的。你去開你的汽車，誰愛辦種牛場讓誰去辦。”
“你……那麼高喉嚨大嗓門……吼喊啥呀？”母親斥責父親，委婉地說，“你跟娃好好說嘛，凡事總得商量……”
“我在馮家灘幹了一輩子，落下個啥結果，得了個啥下場，你看不見嗎？”父親不但沒有被母親勸解下來，反倒氣更沖了，“你還想在馮家灘干呀！哼！辦閻啥磚場，種牛場……”
“娃又沒說不去嘛！”母親替兒子說話，“娃只說，那些事情咋樣給人交代……”
馬駒看着父親冷峻的臉，剋制住自己，把想說的話咽回去了。牛娃還在飼養場裏等着哩，絕對不能和父親在此時吵架。他做出並不在意的樣子，輕鬆地說：“即就是明日去上班，我現在還得去安頓一下，今黑還沒人喂牛哩！牲畜不能餓着……”
“你抓緊安頓。”父親從地上的木墩上站起來，口氣緩和了，態度卻更堅定了，“這兩天，你把自個手裏的手續，該給牛娃交代的，該給德寬交代的，都給人家趕緊交代清白。省得自己走了，再找麻纏。”父親顯然是早在他回來之前，已經深思熟慮過，“你到飲食公司，先做合同工。合同手續，我來辦，我在公社人熟，你甭管，我這兩天給你把合同關係辦齊全，你也把三隊的手續交代完了，就去找你安國叔上班。”
“噢呀！弄了半天是合同工呀！”馬駒故意失望地吁嘆，“我還當是正式招工哩……”
“日後有機會就轉辦正式工人。你安國叔說，縣上年年都有名額，解決複員軍人當中的困難戶。”父親很有把握地說，“說是這事包在他手上。你想想，他是縣飲食公司經理……”
“噢……這樣……”馬駒站起來，“那我走了……”
“你今黑就跟牛娃、德寬交代手續。”父親再度催促，叮嚀，“事不宜遲，小心中途變卦！”
馬駒走出街門。寂靜的河川夜空裏，傳來一聲聲布穀烏動情的叫聲。生活並不平靜。他們這個三口人的小小農家裏，現在潛伏着一場不好調節的矛盾哩。怎麼辦呢？
去年秋天，人民解放軍邊防部隊運輸連的班長馮馬駒，服役七年，複員回到馮家灘來了，回家的第二天，他帶着從新疆帶回來的葡萄乾、哈密瓜，去看望未婚妻。涉過小河，興緻高漲地走進薛家寺村薛淑賢家的小院，令人難堪的事情在毫無準備的時刻發生了。
“你怎麼複員了？不是說你提幹當排長嗎？”
“沒有……我沒說過這話……”
“劉紅眼騙人！”薛淑賢氣得臉色變黃了，“原先訂婚的時候，他說你馬上就是排長了。原來是騙人！”
馬駒張不開口。他不知道介紹人劉紅眼曾經給人家說過這號話。他在部隊時，確曾有過想提他當排長的事。但他最終被擠掉了。他沒有對她說過，連給父母也沒有說過呀！他看着薛淑賢那氣恨的臉色，心裏的火直往喉嚨眼裏竄。民辦小學教員，在鄉村裡算是令人羨慕的職業，有可能轉為國家正式教師。他複員時曾經暗暗擔心過，人家會不會彈嫌他一個農民呢？可是萬萬沒有料到，剛一進門就聽到這樣的絕情話。共產黨員馮馬駒，即使務莊稼當農民，也不能忍受這樣的辱賤！他一句話再沒說，轉身走出門去了。
生活的艱難，何止是婚姻上的挫折！隊裏窮到拿不出給牲畜抓藥的錢，掙這樣的勞動日有什麼心勁嘛！不到年終決分，社員紛紛議論要改選，大家把眼睛瞅到他身上了。
“不幹則罷，干就要干出個名堂來。”他對另外兩位新當選的幹部牛娃和德寬說，“不然趁早別干。”
三個人居然擊了掌，有一點桃園三結義的架勢。三隻手攥在一起，他慷慨陳詞：“咱們這是背水一戰哪！人家瞧不起農民，咱們可不能自己瞧不起自己！三年改不了三隊的局面，我要求公社黨委取消我的黨員資格……”
土地和牲畜包干到戶了，三隊的社員簡直跟瘋了一樣，爬在自己的責任田裏下功夫。問題也很快暴露出來，整個麥收前漫長的春季里，勞力閑下了——土地面積太窄了，不夠一家男女勞力干呀！他提出辦磚場，足以使三隊的小夥子和姑娘們有出力掙錢的場所；他的一位老連長復轉到地方工作后，安排到秦川牛繁育場當場長。因為這點關係，老連長給他們隊提供了方便。這是兩項好副業。磚場辦起來了，種牛場也辦起來了，當他的改變三隊窮困局面的計劃剛剛展現出令人振奮的開端時，父親卻要他去當工人。
月影婆娑，村外隱隱傳來德寬呼喊什麼人的厚重的聲音，磚場今晚加班開窯出磚哩；牛娃肯定等候在飼養場，和他商量選定飼養員哩……無論如何，現在不能分心走神，不能過夜的工作中的問題，容不得他現在考慮去不去縣飲食公司當司機。馬駒把這個事壓到心底，扯開長步，朝村子東頭走去。