4.空氣澡

星期六下午，想脫光衣服。

我講的不是刮鬍刀或洗面皂廣告中的那種脫光：身材健美的男主角滿意地看着鏡中自己的臉或上身，這樣的自戀比穿棉襖還沉重。我講的也不是確定窗帘都關好后，脫掉上衣穿個內褲在家裏走來走去的那種脫光，內褲鬆緊帶在肚子上造成的紅印子，好像在提醒自己晚餐不能再吃。我講的是說脫光就脫光，從廁所走到廚房，衣服根本不在身上，或心上。

這種回歸自然的狀態在歷史上被視為理所當然，今天卻會被警察抓去關。文明最進步的希臘人，認為身體的美是不應掩飾的。希臘人為什麼都穿袍子？脫起來方便！美國開國英雄富蘭克林除了會放風箏證明閃電是電之外，還喜歡做一件更充滿電力的事，那就是裸體！每天早上，他固定光着身子看書和寫作，他把這件事叫做“洗空氣澡”。

洗空氣澡不像洗熱水澡那麼容易，一旦光着身子，我們自然就會繃緊神經，注意窗外有沒有望遠鏡。原始人赤身裸體，還把自己畫上牆壁，文明進步的我們，卻和自己的身體越來越疏離。我們花了太多的精神訓練大腦，把心情寄托在那些形而上的東西。卻很少有機會看看自己的身體，在還健康的時候學會珍惜。

這是你的身體，一生中少數會陪你到底的東西。幸運的人在星期六晚上有別人幫他脫光，洗鴛鴦澡；不幸的我們就在白天自己脫光，洗空氣澡吧。