第三十八章
賈山握着一瓶啤酒坐在沙發上，每當電話鈴響起時，他便忍不住先笑一陣，然後再去接電話。不管是誰打來的電話，他都要先笑嘻嘻地解釋一通這幾天不去上班的原因：
“休幾天病假么，”他說，“誰能總是健康的，你說對不對？”他根本不在乎對方說什麼，便又自顧自地說下去，“自己的身體得自己關照，你說對不對？”他喝一口啤酒，接著說，“行了，就這樣吧，過兩天我去看你，你請我喝酒。”似乎很難區分賈山現在是清醒的還是已經喝醉了。在他口齒還清楚的時候已經開始說酒話了。可是在他說酒話的時候卻能分辨不同的人，因而採取不同的態度。比如剛才他照例在電話里胡說時，電話里響起一個嚴肅的聲音：
“你瘋了，臭小子，跟我胡說八道些什麼？”
“媽，你別來煩我。”賈山說完掛斷了電話。
賈山覺得自己臉頰上的肌肉一陣陣發緊，他走近殘缺了一個大角的穿衣鏡前，發現自己咧着嘴笑着。“別笑了。”他在頭腦里命令自己，可是嘴還是咧着。他用空着的那隻手將上下唇捏住，終於控制了無限蔓延的笑容。
電話鈴又響了，他的雙唇立刻掙脫了手指的控制，像先前那樣咧開了。他笑啊笑啊，差一點笑斷腸子，他真的還是第一次感到電話鈴這麼好笑。
他沒去接電話，只是笑。電話鈴越響他越笑。電話鈴響了好久，好像來電話的人正懸吊在懸崖上，一隻手鉤着崖頭的一角，另一隻手握着聽筒，放下電話就等於放棄生命一樣。賈山在電話鈴響過的遍數超過常規的時候，像猴子一樣敏銳地抓起聽筒。當聽筒另一端傳來聲音時，他臉上的笑容又綻開了。
“又吵架了？幹嗎這麼長時間才來接電話？”王一焦慮的聲音正迅速浸入賈山的意識，“吳曼呢？”
“休幾天病假么？”賈山出於習慣又說了病假。
“吳曼病了？”王一大喊一聲，好像這是她最不希望發生的事。這時，賈山分辨出王一的聲音，他的嬉笑陡然從臉上消失了。
“她在產房呢，說不定這會兒已經生了個小兔崽子了。”
“你瘋了，還是你喝多了？”
“我沒喝多。”
“吳曼調產房工作了？可她是外科醫生。到底怎麼回事？”
“她懷孕了。你現在滿意了？”賈山說完又喝了一口啤酒。
王一沒說話，心裏已經明白，吳曼懷孕了，但卻和賈山沒關係。
“她走了？”王一小心地問。
“走了，拎着皮包，背着鋪蓋捲走了。”賈山說完大笑起來，這笑聲顫抖着傳進王一的耳朵，使王一感到後背一陣陣發冷。
“嗨，賈山，你幹嗎這麼笑啊？”
“因為這很好笑。”
“你怎麼會覺得這很好笑？！”
“我看見她的尾巴了。你知道么，我看見她的尾巴了。我告訴你，沒有比看見一個女人的尾巴更好笑的事了。嗨，你也休幾天病假吧，那樣你也能看見尾巴，看見……”
王一不等賈山把話說完，便掛斷了，她擔心賈山會說看見她的尾巴。一方面她感到震驚，為吳曼如此果決地邁出的這一步，另一方面她也同情賈山，但她同時也發現自己的同情蒼白得像一張薄紙，軟而無力。突然她想，同情是什麼啊？同情因為無力而變得虛偽，同情是一種多麼不值錢的廉價情感。她為自己眼下的處境裏還能產生對別人的同情感到羞愧。
她也能這樣去同情尹初石么？她從沒像現在這樣需要幫助。吳曼走了，她惟一還能請求幫助的人只有珍妮。
但是王一沒有去找珍妮，她跟婆婆說自己頭疼，便將自己一個人關起來了。她想她已經做出了決定，她已經選擇了自己的生活。可是劉軍的一隻手又把她推向了一個紛亂的十字路口。劉軍離開后，她好像剛從雲中掉到地上，想起了一切：她沒問尹初石現在在哪兒，儘管他已經脫離了危險，她不知道劉軍的電話號碼單位——總之，她無法和尹初石聯繫。離開咖啡館時，一切都已經太遲了。回到家中她漸漸平息了馬上去尋找尹初石的念頭，她想，老天爺眼下要她做的是想想自己該怎麼辦？
她從沒像現在這樣渴望別人的幫助，甚至是指導，哪怕是關於她的私生活胡說八道幾句也好。她害怕獨自做出抉擇，她寧願將這選擇的權力交給隨便的一個陌生人，或者由扔一枚硬幣決定。
突然，她心底響起一個聲音：“誰要你選擇了？！是你的處境使你順理成章地邁出了這一步。別忘了，你是個被拋棄的女人，這是最初的事實。現在情況變了，另一個女人去世了，你馬上又意識到了自己從前承擔過的責任，於是你難過，覺得自己必須重新選擇。為什麼？為什麼？為什麼責任感總是在你這兒喚起良知？在你被拋棄的時候，別人是否也感到有悖這婚姻的責任了呢？如果別人又一次結婚，幸福地開始了新生活，如果你沒遇見一個愛你而且你也能愛的人，老天會為你掉一滴眼淚么？你什麼時候能學會正確的思維方法呢？何謂正確？對於女人來說，正確的思維方式是將自己也考慮進去，因為這社會為女人準備的東西常常很苦很不公平。”
輕輕的敲門聲打斷了王一心底激動的聲音，婆婆走了進來。她坐到王一對面的椅子上，目光柔和地看着王一，王一不好意思地笑笑。
“好些了么？”婆婆問。
王一點頭，“小約呢？”
“出去了。”婆婆說罷沉思了一下，然後鼓起勇氣，再一次把目光堅定地投向王一。“小約都告訴我了，所以我想和你談談。”王一吃驚得說不出話來，她沒想到小約對奶奶的信任比對她的還多。她又一次覺得她深深地傷害了女兒的心，她們疏遠了。
“小約囑咐我不對你說。”婆婆試探地說，“她還是個孩子，所以，最好不讓她知道咱們大人已經通氣了。”
王一感動了，她覺得從未像現在這樣尊重這位老人，因為她為別人着想。
“要不是這麼大的事，我是不會把小約讓我保密的話說出去的，我老了，但還沒糊塗。”婆婆想了一會兒，接着又說，“小約這孩子很懂事。有些事剛開始她反應不過來，過段時間她自己能轉彎。你不用太擔心孩子，最主要的是先為你自己考慮。”
婆婆的話讓王一多少有些懷疑，她不知道婆婆是不是在諷刺她。但她看見婆婆誠摯的面孔，心裏感到一陣溫暖。
“你們兩個人的事，前段時間大石跟我露了兩句。我想，是大石先走了這一步，所以你怎麼決定都是有道理的。這世道什麼時候都是女人難活，你不用為大石多想，他自己的命他自己得受着。咱們兩個人平時深談的時候不多，但我覺得依我對你的了解，我是該跟你聊聊的。我擔心你顧慮太多，耽誤了自己，碰上一個自己喜歡的人不容易。你了解他吧，人肯定不錯？”婆婆說著，對王一笑笑。
王一點點頭。
“人好就行，這比別的都重要，你年紀也不輕了。行了，別的我沒啥再要說的了。如果你覺得有什麼話跟大石不好說的，等他出差回來我對他說。我也是女人，我能明白你，別想得太多，決定了就勇敢地向前走。”
“媽！”王一哭叫着撲進了婆婆的懷裏，她覺得此時此刻她對這位老人的愛超過了對自己母親、對自己愛人的愛。她感到婆婆對她懷有的這份情感因無私而變得無比動人。她為自己的婆婆感到由衷的驕傲，不是每個老婦人都能像她這樣不平凡。
當王一又看見婆婆溫厚的笑容時，覺得十分愧疚，她想婆婆有權知道他兒子的事。
“媽，我一直都瞞着你，對不起，我擔心你的身體。我……”
“別說這些，你不必什麼事都向我彙報的。”婆婆打斷王一的話。
“不是我的事，是初石的事。”
“初石怎麼了？”
“他的女朋友出車禍死了。”
“天吶。”老人輕輕地嘆出口氣。“她好像很年輕。”
“是很年輕。”王一難過地低下頭。
“這麼說，大石沒出差，是在那邊？”
王一為難了，她再也沒有勇氣說出尹初石被打的事，只好點點頭。小約推門走進來，王一趕忙轉頭擦乾臉上的淚痕。
“去哪兒了？”王一一邊擦淚痕一邊問小約。
“我回家了。”小約說。
王一扭頭看小約，她手裏捧着聖誕節王一送給她的音樂盒。小約輕輕掀開了音樂盒的蓋子，《友誼地久天長》令人熟悉的旋律緩緩響起，宛如一股往日無比親切的氣息，又一次浸入心田。小約一句話也不說，目不轉睛地盯着音樂盒裏的那朵乾枯的玫瑰，直到樂曲終了。她輕輕扣上音樂盒的蓋子，雙手托着音樂盒舉到王一的面前，一字一字地說：
“祝你幸福，媽媽。”
王一看着眼前一切，不敢相信這是已經發生的事情。
“不管我說什麼，你都是我媽啊。”小約又對發怔的王一說，“這個你帶着吧，讓我們互相記着。”
王一一失手打掉了音樂盒，她是想擁抱自己的女兒。終於小約又像個孩子一樣在媽媽的懷裏哭起來了。
“媽，你別……怪……我，我把你的……事告……訴我奶了。我害怕，媽！”
王一感到一陣撕裂般的疼痛在體內迅速向上蔓延，好像一團棉絮塞進了喉嚨，她推開小約，大口呼吸起來。小約連忙捶打她的後背。
“沒事了。”王一大喘氣之後安慰女兒，“過去了。”
婆婆走到窗前，仰頭看看外面的天空，一片巨大的烏雲快速地移動着。
“快下雨了。”她說完擦去自己臉上的淚水。“咱們三個女人干點別的吧，哭哭啼啼的把烏雲都引來了。”她的話感染了小約和王一，她們都響應地擦乾了淚水。
“我請你們下飯館兒吧。”老人說完，小約破涕而笑，學着奶奶的腔調說“下飯館兒”。
“別又貧嘴，不叫下飯館兒，叫什麼？”奶奶說。
“那叫出去吃飯。”小約強調說。
“還不是一回事。”奶奶說完和小約不約而同地大笑起來。
王一笑不出來，她覺得每一分鐘即將到來的時間，都像電影終結時銀幕上最後的那片燈光，無法遏止地黯淡下去。
劉軍一直通過小喬生前一個女朋友了解一些事情。他從未提過尹初石的名字，他只是說他自己對小喬感興趣。那女人問劉軍是不是從前與小喬也有過什麼特別的交往。劉軍老實地回答沒有，但不乏幽默地加了一句：
“從遠處愛慕着，比近處的撫摩更動人。”
那女人笑壞了，一邊笑一邊拍劉軍的大腿，飯店裏的人都忍不住看他們幾眼。劉軍多少有些不好意思，但心頭不覺有幾分得意，他想，也許大部分女人都喜歡咬鉤的魚，只是他今天並不想垂釣。接着，他把那女人還滯留在他大腿上的手拿開，他問：
“葬禮什麼時候舉行啊？”
“你問我好幾次了，好像你這輩子最渴望的一件事就是參加葬禮。”
“我不參加葬禮。”劉軍說。“那你幹嗎總問？”
“因為你總也沒告訴我。”
“我總也沒告訴你是因為我不知道。他爸還在醫院，據說至今還沒完全脫離危險，所以日期定不下來。”
劉軍沉思了一會兒，不知為什麼他腦海中掠過一片不祥的薄雲。
“小喬的一些朋友到處找尹初石，那傢伙是小喬的男朋友，據說小喬就是因為這傢伙死的，可這傢伙失蹤了。他也太他媽的沒血性了，人都死了，他連面都不露。”
劉軍再也聽不下去了，他張羅結賬，然後對那女人說，有事打傳呼。然後他騎車徑直奔尹初石的住處。如果他是尹初石，他絕不會只是躲着，好漢做事好漢當。想到這兒，熱血直往上涌，他不明白自己為什麼這麼寬容尹初石？！
半路上他發現呼機響了，看一眼號碼，是剛跟他分手的那個女人的。他決定先回個電話。
“我剛回辦公室，我剛聽說，這太可怕了。”
“你聽說什麼了？”劉軍不滿地追問。
“小喬他爸剛剛去世了。”
劉軍什麼都沒說就放下了電話，但他的手好久沒從電話機上拿開，眼睛看着遠處，好像在回憶他下一個要打的電話號碼。看電話的老太太沒提交費，她想他還會再打的，於是用圓珠筆在一張破紙上記下了“一次”。就在她放下圓珠筆的瞬間，她看見打電話的男人像一隻發瘋的兔子一樣，騎上自行車飛似的走遠了。
“電話費！”她喊了一聲，知道再喊也無濟於事，於是罵道，“當心汽車撞着，兩毛錢值得你這麼跑么？永遠也富不了的窮鬼。”
劉軍不想給自己任何思考的時間，所以他打開門馬上就對尹初石宣佈了自己的決定：
“你馬上搬走吧，我不想再解釋。”劉軍說完把臉轉開，他不想看見尹初石的反應。
其實尹初石几乎沒有任何反應，他平靜地將手中的煙蒂掐滅：
“好，我馬上就走。”
“你去哪兒？”劉軍像孩子似的心軟了。
“謝謝你讓我住了這麼長時間。”尹初石並沒有回答劉軍的問題。
“小喬他爸也死了，可能是心臟病。”劉軍終於亮出了底牌。他死死地盯着尹初石，他覺得他必須在他這位朋友的臉上發現哪怕一絲難過的表情。可是他什麼都沒看見，那張臉甚至連冷漠都沒有，兩隻眼睛空洞極了，彷彿早已失去了眼睛的作用，簡直就像黑洞洞的窗口。
“噢。”一個很輕的聲音從尹初石喉頭滾過。
“我要是你絕不再躲在這兒。”劉軍賭氣地說。
尹初石看劉軍一眼，默默地收拾手邊的東西。
“老是躲着，能躲過去什麼呢？什麼都躲不過。我不是不讓你住下去，我只是覺得你老這麼躲着挺丟人的。事情已經發生了，再說也不全是你的責任，你總得去面對啊，這一切畢竟都跟你有關係啊！我不明白，你讓人打成這樣，連命都豁出去了，還有什麼豁不出去的呢？大老爺們，怕沒用。”劉軍一口氣說出了久積心底的話。
“我不怕。”尹初石好像在對自己說。
“那你幹嗎不去看看？幹嗎不回家看看？”
“不。”尹初石把牙具放進洗漱袋，輕輕咕噥了一句。
“為什麼？”劉軍追問。
“別問了。”
“為什麼？”劉軍又追問了一句。
“如果我去，也許她父親會死得更早。”
劉軍沉默了。他不知道尹初石的道理是怎麼講的，但自己再也喊不出什麼了，他發現尹初石身上具有了一種從前他沒見到過的新生的力量。他隱隱約約覺到這力量只能來自深深的絕望，就像男人打仗，突然決定豁命時，而後得到的那種力量。
“葬禮是什麼時候？”尹初石突然問劉軍。
“不知道，不過我可以去打聽。你最好別去參加葬禮。”劉軍對尹初石出現在小喬葬禮上的情形不敢多想，他覺得無論對生者，還是對死者都過於殘酷了。
“到時再說吧。”尹初石說。
“好吧，你別收拾了，住下吧。”劉軍說著將一支煙扔給尹初石。
“謝謝你。”尹初石接住煙放進嘴裏。