第三章

到了山頂，大家下了滑竿。二奶奶雖然是讓人給抬上來的，可是一步也邁不動了。她比抬她的苦力還覺着乏。她在台階上坐下，嘟嘟囔囔鬧着要回家。這座山城呀，她說，真是把她嚇死了。她要是想出個門，這麼些個台階可怎麼爬呢！

秀蓮伸着脖子看城裏的大街，心裏激動得厲害。高樓大廈、汽車、霓虹燈，應有盡有。誰能想到深山峻岭里也會有上海、漢口那些摩登玩意兒呢！

她衝著爸爸跑過去。“爸，那兒一定有好旅館，我們去挑個好的。”

二奶奶說什麼也不肯再往前走了。不遠就有一家旅店，那就能湊合。她叫挑夫把行李挑進去。秀蓮撅起小嘴，可是誰也不敢反對。

旅店又小、又黑，髒得要命，還不通風。唯一吸引人的，是門口的紅紙燈籠，上面寫着兩行字：未晚先投宿

雞鳴早看天

男的住一間，女的住一間，兩間房都在樓上，窄得跟船艙一樣。窩囊廢又“哎喲哎喲”地哼哼起來了。他說他覺着又回到了船上。

旅店是地道的四川式房子，牆是篾片編的，上面糊着泥，又薄，又糟，一拳頭就能打個窟窿。房頂稀稀拉拉地用瓦蓋着，打瓦縫裏看得見天。床是竹子的，桌子、椅子，也都是竹子的。不管你是坐着、靠着，還是躺着，竹子都吱吱地響。

屋子裏到處是大大小小的耗子。還有蚊子和臭蟲。臭蟲白天不出來，牆上滿是一道道的血印，那是住店的夜裏把臭蟲抹死在牆上留下的印子。

一隻大耗子，足有八寸長，悶聲不響地咬起秀蓮的鞋來了。秀蓮嚇得蹦上竹床，拿膝蓋頂着下巴頦坐着。她的小圓臉煞白，兩眼戰戰兢兢地盯着骯髒的地板。

除了二奶奶，大家都在抱怨。她跟大家一樣，也不喜歡耗子和吱吱叫的竹器傢具，可是到這小店兒里來是她的主意，她咬緊牙關不抱怨。“這小店不壞嘛，”她講給大鳳聽，“不管怎麼說，總比在船上打地鋪強。”她打蒲包里拿出個瓶子來，喝了一大口。

天氣又悶又熱，一陣陣的熱氣透過稀疏的屋瓦和薄薄的牆，直往屋裏鑽。小屋象個薄蛋殼，裏面包著看不見的一團火。桌子、椅子都發燙，摸着就叫人難受。一絲風也沒有。人人都出汗，動不動就一身痱子。

寶慶熱得要命，連禿腦門都紅了。可是他不愛閑獃著。他打開箱子，拿出他最體面的綢大褂，一雙乾淨襪子，一雙厚底兒緞子鞋，和一把檀香木的摺扇。不論天多麼熱，他也得穿得整整齊齊，到城裏轉悠一圈，拜訪地面上的要人。他得去打聽打聽，找個戲園子。他不能象大哥那樣閑在，也不能象他老婆那樣什麼都不管。他得馬上找個地方，秀蓮和他就可以去作藝，掙錢。要不然，一家子都得挨餓。窩囊廢見兄弟急着開張，擔起心來。“兄弟，”他說，“我們唱的是北方曲子，這些山裡人能愛聽嗎？”

寶慶笑了。“甭擔心，大哥。只要有個作藝的地方，哪怕是在爪哇國呢，我也有法掙來這碗飯。”

“真的？”窩囊廢愁眉苦臉。他脫下小褂在胸口上搓泥捲兒。他沒有兄弟那麼樂觀，他也不喜歡這座火爐似的山城。“我的好大哥，”寶慶說，“我出去一趟，您在家照看着點兒。別讓秀蓮一個人上街去。別讓她媽媽喝醉了，還得讓她小心着點煙頭兒。這些房子糟得就跟火柴盒子似的，一個煙頭就能燒一條街。”

“可是怎麼能……”窩囊廢挺不樂意。

寶慶知道大哥想說什麼，就笑了。“別跟我提那個。他們都怕您。他們就聽您的。是這麼著不是？”

窩囊廢笑得有點兒勉強。

寶慶把他的東西收拾到一塊兒，拿塊包袱皮包了，挾在胳肢窩裏。他在穿上最好的衣服之前，得先去澡堂子洗個澡，剃剃頭。

他拿着包袱悄悄地走出屋子，不讓他老婆看見。她還是聽見了。“咦*恪*哪兒去？”

他沒言語，只是搖了搖頭，就急急忙忙走下搖搖晃晃的樓梯。

走出大門，他深深地吸了一口氣，邁開輕快的步伐。他看着街道，很快就把家裏的揪心事兒忘了個一乾二淨。他喜歡那寬寬的街道，街道兩邊排着洋灰抹的房子，霓虹燈亮得耀眼。這真好。這麼些個燈，還愁沒有買賣做嗎？

他找到了一家澡堂子。一邁進門坎兒，他就不住地給人點頭，連茶房也沒漏過，就象他們是他的老朋友一樣。他看見有兩三個來洗澡的是一起坐船來的伴兒，就跟他們親熱地拉手道好兒。然後他走到柜上去，悄悄地替他們付了澡錢。

他引起了大家的注意。一下子人人都知道，有個不尋常的人來跟大傢伙兒一塊洗澡來了。就連懶洋洋的四川堂倌也特別獻殷勤，跑去給他端來了一杯熱茶，還有熱手巾。他剃了頭，颳了臉，然後脫光衣服，不慌不忙地跳進池子，往身上撩了一通熱水，接着坐在池子邊，一面在胸口上搓着，一面順口唱起來。他的聲音不高，可是深沉洪亮。他心曠神怡。要做的事多着呢，忙什麼。先唱上一段再說。他聽着自己的聲音，覺得美滋滋的，當然他更喜歡別人捧場。一身的臭汗都洗凈了，他穿上了講究的綢大褂和緞子鞋，他把臟衣服交給柜上拿去洗，覺得自己乾淨、利索。走出澡堂門，準備辦事去。

首先，他得鬧明白當地的園子裏演的都是些什麼。他花了個把小時轉茶館，看出沿江一帶都唱的是本地的四川清音、漁鼓和洋琴。拿北京的標準來看，他覺着本地的玩藝兒不怎麼樣。他唱的鼓書更有味兒，也更雅。不過一個高明的藝人就得謙虛着點，總得不斷地學點新玩藝兒。

他高興的是所有的茶館買賣都很興隆。要是這些藝人能賺錢，他和秀蓮為什麼不能呢。重慶人可能聽不懂大鼓。可是新玩藝兒總是叫座的，四川人一定愛看打遠處來的新鮮玩藝兒。重慶現在是陪都了，全國四面八方的人都往這兒涌。就是四川人不來看他的玩藝兒，難民們也會來的。唔，事情不壞嘛。

可是他得成起個班子來。秀蓮和他不能就那麼著在茶館或江邊的茶棚兒里賣唱。絕不能那麼辦。他是個從北平來的體面的藝人。他在上海、南京、漢口這些大城市裏都唱過。他必得自己弄個戲園子，擺上他那些綉金的門帘台帳，還有各地名人捧他的畫軸和幛子。他得有一套拿得出手的什樣雜耍，得有倆相聲演員，變戲法的，說口技的。不論哪一樁，他都得去主角。要是他一時成不起一個唱北方曲藝的班子，他就得找倆本地的角兒來幫忙。不論怎樣，得叫重慶人看看他的玩藝兒。

他加快了步子，又開始冒汗了。不過出汗也叫人舒服，涼快。背上越是汗涔涔的，他越是暢快。

跟別的大城市一樣，重慶多的是茶館。寶慶走了一家又一家，很快就知道了哪些人是應當去拜訪的。有些人的名字他在來重慶之前就知道了。去拜會之前，他還是情願先坐在茶館裏領略一下本地風光。你在這兒什麼人都看得見——商人、土匪、有學問的人和耍錢的。寶慶見人就交朋友。

在一家茶館裏，他碰見了老朋友唐四爺。唐四爺的閨女琴珠也是個唱大鼓書的藝人。

寶慶在濟南、上海、鎮江這些城市裏，跟唐四爺在一個班子裏混過事。他的閨女琴珠嗓門挺響亮，可是缺少韻味。寶慶看不上她的玩藝兒更瞧不上她的人品。對她來說，錢比友情更重要。她的爸爸唐四爺也是一路貨。方家和唐家以前大吵過，後來多年不說話。

可是今天見了面，寶慶和唐四爺都覺着象多年不見面的親哥倆。他倆親熱地拚命握手，激動得眼淚花花的。寶慶要找個唱鼓書的好把班子湊起來，唐四爺急着要給他閨女找個好事由兒，要不然，他愁眉不展地說，他全家都得流落在重慶，一籌莫展。眼下的窮愁使他們忘了過去的那些彆扭。在眼前這種情況下再見面，倆人心裏都熱呼呼的。寶慶很知道，要是跟唐四爺在一個班子裏，早晚他得吃虧。可是眼下這麼缺人，他不能放過這個機會。在唐四爺那頭，他一見寶慶，就覺得好象一塊肥肉掉進了嘴裏，他決心死死咬住這塊肉不放。他明白要叫寶慶上鉤並不難。過去怎麼辦，現在還怎麼辦。不過在他和寶慶握手的時候，他眼睛裏的淚倒的確是真的。“我的好四爺！”寶慶親熱地說，“您怎麼也在這兒？”“寶慶，我的老朋友……”唐四爺的眼淚滾下了腮幫子，“寶慶，您得幫幫我，我在這荒山野店裏真沒轍了。”

唐四爺是個矮矮瘦瘦，五十來歲的人。別看他的身子骨兒小，嗓門倒很響亮。他的臉又瘦又長，鼻樑既高且窄，象把老式的直剃刀。他一說起話來，就不住點地搖頭晃腦。一對小眼睛深凹凹的，很少正臉瞧人。

“寶眷都來了嗎？”寶慶說。

“是呀，連小劉都跟我們來了。”

“小劉？”寶慶一下子想不起來，“是給您閨女彈弦子的那個嗎？”

“是呀！”唐四爺瞅着寶慶，瞧出寶慶非常高興。他猜出寶慶急着要找個彈弦子的。他那大哥窩囊廢彈得一手好弦子，可是他不肯幹這一行。要是寶慶找不着個彈弦子的，他就算是真的坐了蠟。小劉彈得不算好，可是在這麼個偏僻的山城裏，也就能將就了。

“走吧，我的好四爺。帶我去見見您的寶眷。”寶慶更加親熱地說著。他想馬上見見小劉和琴珠，讓他們搭他的班子。“寶慶，我的好兄弟，我們來了快兩禮拜了，還沒一點轍呢！”唐四爺嘆息着說。“您有點門兒了嗎？”他想先弄清楚寶慶到底能給他點什麼好處，然後再讓他見小劉和他閨女。寶慶的親熱，倒引起他的擔心來。

寶慶意味深長地指指自己的鼻子，“我的好四爺，只要您肯幫忙，我就能把買賣弄起來。您想想——有了小劉、琴珠、我閨女秀蓮和我，這就有了三個段子了。只要再找上幾個人——找幾個本地作藝的什麼的——馬上就能開鑼了。走呀！”

“您拿得穩？”別人的熱心解不開他心裏的疙瘩。“我的好四爺，”寶慶神氣起來了，“您想我方寶慶能騙您嗎？我說能幹起來，就能幹起來。”

唐四爺搖了搖頭，心裏很快打開了算盤。一開頭他是想要寶慶幫忙來着，如今他見寶慶那麼急着想跟他湊班子，就又覺着該扭轉一下形勢，讓寶慶倒過來求他。

“寶慶，”他開了口，“我得回家去先跟他們合計合計。”

寶慶知道唐四爺滑頭。不過他也看出唐四爺沒有完全拒絕搭夥兒干。於是他也裝作一點兒不着急。“好四爺，您想回就回去吧。有了琴珠和小劉，我可以成班子，不過您也得明白，沒有他倆我也成得起個班子來。給他們捎個好。再見。”說著，他就要走。

唐四爺笑了。“別走呀，寶慶。您要是樂意，就來跟大伙兒說說。”

唐家住的店比方家住的還要小。地方越是小，就越是顯得唐四奶奶和琴珠“偉大”。四奶奶有三個唐四爺那麼寬，琴珠至少要比她爹高上兩寸。娘是座肉山，閨女是個寶塔。倆人都一個勁兒地"吧茸印*

琴珠只有在台上還有幾分動人之處。上台的時候，她可以把臉蛋和嘴唇都抹得紅紅的。她的眉毛又粗又黑，頭髮燙得一卷一卷的。此刻她沒化裝，臉上汗涔涔的。寶慶想：她可是真夠丑的了。不過她的眼睛還挺漂亮，能盯得你發窘。乍看之下她的眼珠是褐色的，又大又亮，忽閃忽閃的。可是那對眼珠子要是盯上了你，就會變得越來越黑。

四奶奶是個尖嗓門。不說話的時候，也呼嚕呼嚕地喘氣。“喲，”四奶奶叫了起來，“我當是誰來了呢，敢情是寶慶呀！”她坐在一把竹椅上，屁股深深地嵌在椅子裏，簡直沒法站起來迎接寶慶。她拿着一把芭蕉扇拚命地"埃盟羌饃っ藕埃骸罷庀驢珊綿叮*我這就放心了，這下子我們不會餓死在這兒了。您這邊坐，您坐呀。四爺，沏茶來。”寶慶四面瞧了瞧，沒處可坐。“我不坐，”他客氣地說，“甭費事了，四爺，我不渴。四奶奶，您身體還好吧？”“好！”唐太太氣呼呼地說，“打來到這麼個鬼地方，我都掉了十幾斤肉了。”她摸了摸自己的胖胳膊，嘆了口氣。

“您呢，琴珠姑娘？”寶慶笑眯眯的，想表示好感。琴珠先笑了一陣子，這才想出話來。“唔，方二叔，您的腦門還是那麼亮。”她打趣地說。

寶慶笑了。他想，從琴珠的樣子看來，穿得挺隨便，又沒擦脂抹粉，眼下可能還沒幹那號買賣。寶慶一向不喜歡她，也不願意秀蓮跟她瞎摻合，怕跟她學壞。只要有錢，琴珠什麼都幹得出來。寶慶不知道她現在跟小劉是不是也有一手，不過那當然不是為了賺錢。他定了定神，問道：“小劉呢？”唐四爺叫道：“小劉，小劉，快出來，方二爺在這兒呢！”

小劉懶洋洋迷離迷瞪地蹭了出來，一面還打着哈欠。他約摸有三十歲，又瘦又弱。他五官清秀，可是瘦得厲害，好象一陣風就能把他吹走。他的臉煞白，象個大煙鬼。這會兒他剛醒，臉上有團粉紅色，使他顯得年青，單純。他見了寶慶真是高興極了。他笑着，柔聲柔氣地說：“喲，方二爺，”見寶慶站着，忙說，“我去給您搬把椅子來。”

“甭客氣，”寶慶很客氣地說，“過得好吧，小劉？”

唐四爺連忙打岔：“咱們說正經的吧。別盡站着。”“對，方二爺，”四奶奶說，“您有主意，您先說。”她拚命"吧茸印*

寶慶開了口，誠心誠意地說：“琴珠，小劉，我來求您們幫忙來了。我想成個班子。”

“那還有什麼說的？”四奶奶笑了。“是您要我們幫忙的，所以您得預支點錢給我們。”

寶慶倒抽了一口冷氣，不過很快又裝出了一副笑臉：“我的好四奶奶，您要我預支？咱們不都一樣是難民嗎？”

四奶奶繃著臉。小劉本來想說他願意幫忙，可是話到嘴邊又咽回去了。他拿出一包“雙槍牌”香煙，挨個敬了敬。除了寶慶，每人拿了一支。

“不預支，我們不能幹。”唐四爺說。

“交情，信用，”寶慶斷然地說，“不是比什麼都強嗎？”寶慶說得很懇切，動人肺腑。

“要是您成不了班子，我們又在別處找到了事兒，那又怎麼辦呢？”唐四爺問。他對交情和信用不那麼信服。“那我哪能攔着您府上的財路呵！”寶慶有時也挺厲害。“是嗎？好哇，我們都得白手起家羅，哎喲。”四奶奶泄了氣，喊了起來，兩眼瞪着天花板。

“說真格的，”寶慶說得挺帶勁，“要是咱們成起了班子，我還能虧待了你們？我閨女秀蓮拿幾成，琴珠也拿幾成。小劉呢，給誰彈弦子，就跟誰二八分賬，這是老規矩。成不成？”“我……”小劉結結巴巴說不出話。他不敢把自己的意思大聲說出來，點點頭，表示同意。

唐四爺和四奶奶拿定主意不再說話了。他們獃獃地盯着寶慶，想難為他，逼他提出更好的條件來，其實他們也知道，他提的條件本來就不壞。

琴珠到底開了口：“方二叔，就依您的吧！”唐四爺和四奶奶暗地裏鬆了一口氣。

“那好，就這麼定了，回頭聽我的信兒。”說完，寶慶就告辭了。