第十六章 吃掉爸爸

第十六章吃掉爸爸

讓我們繼續上課。

還沒介紹的重要部落儀式還有豐年祭、與喪禮。

豐年慶典本來不值得一題，只不過我想起了「文化模式」這一本人類學的經典，裏頭描述的豐年儀式有些相當有趣。有個部落特喜歡在慶典上大賜毀壞珍貴的物資，以彰顯自己的富足，例如將黃金首飾或是巨大的貝殼丟進火堆里（臉上還要裝出這些東西不過是我家產的九牛一毛的表情），或是將捕魚的船隻一把火燒掉等等。從豐年慶典中我們可以知道一個部落能夠有多瘋狂。

在甘比亞，我無緣趕上雨季過後的農作物大豐收，也沒趕上部落戰爭后的勝利大慶祝，所以豐年慶典是沒法子多加詳述。

倒是路過了一場哀傷的喪禮。

喪禮則尤其能表達一個部落對神靈、不可解的力量的信仰方向。簡單說就是處理死人的方式依民族喜好各有不同，最有名的死人處理法莫過於古埃及人的干制屍體，也就是木乃伊。

多虧地廣人多，中國人在喪禮上所表現的創意算是多采多姿，將死者埋進土裏、放火燒掉、任意放在地上喂禿鷹、將棺木插進懸崖、丟進海里餵魚、或是貼個符咒在死者額頭上喚他跳來跳去成了免費的勞動力等，不過這些處理死者的把戲，在無所不用其極的非洲大陸上，都只算是創意貧脊的手法。

要知道甘比亞有五十多個大大小小的部落，處理死者的方式也可能多達五十多種，非常不團結。

參加婚禮的前一晚，我們開車回我住的村子時，碰巧在路邊遇到一場進行到一半的喪禮，Jim大概應付觀光客多了，也沒問我就將車子停下。

「那邊有場喪禮。」Jim指着路邊，Jim小妹在車后搖下窗子，探頭張望。

幾個表情肅穆的男女將死者圍住，嘴裏正唱着歌，聲音很低很低，但依照聲波學，相同能量的音波，若是震幅趨緩，波長就會拉大，所以我們在車子裏也聽得清清楚楚。

冥歌很規律，沒什麼起伏，似乎有安定心靈的效果。唱個沒完也是真的。

死者除了臉部之外，全身被白色的布層層裹着，安靜聆聽家屬為他哼唱的送別曲。

我瞇起眼睛，但無法分辨死者是男是女。

「他們不曉得已經唱了多久，一般來說，若喪禮是以吟唱進行的話，家屬都要唱個十幾個小時。」Jim說。

「我們來的時候沒看見他們，也許他們才剛開始不久。」我說。

「要不要付點錢，請他們唱快點？」Jim問，應該是開玩笑。

「免了，別鬧了。」我鄭重其事。

打擾死者，絕對是「發生鬼故事」的十大原因之一。

根據民明書坊在去年修訂再版的「見鬼，你不可不知道的幾種方法」(注1)一書里，如果你想要看到鬼會被鬼看到，不分名次的十大方法如下：

（1）不幸殺到容易變鬼的人。但什麼樣的人死後容易變鬼則眾說紛紜，曾經有國科會研究專題研究此一題目，但研究團隊因不明原因遭到政府高層強力干預，並停止補助，最後不了了之，十分遺憾。

（2）跟朋友亂打賭。英國南部的齊格爾村百年來流傳着諺語：「賭徒若壞到跟朋友打賭，不見鬼也難啊！」果然有道理。

（3）玩麻將蠻不在乎地打出四西風流局、或是打出邪門的「一筒歸西」。

（4）在午夜零時零分，於鏡子前將自己用榔頭打成豬頭（注二）。

（5）跟好朋友借一大筆錢，然後第二天一起吃飯時裝傻說：「啊？有嗎？你不會在開我玩笑吧！」

（6）偷老闆的二奶、甚至三奶。高獲利當然伴隨着高風險。

（7）在四分鐘之內，連續看四個丑得心驚肉跳的AV女優，連續打四次槍。這種情況不是看到鬼就是變成鬼，畢竟四是不吉利的數字。

（8）打擾死者。打擾死者的方式包羅萬象，一般人即使沒有事先準備、不需要特別的創意也可做的很好。若你對打擾死者一事認真起來，打算成為此道的佼佼者，請詳閱惹火死者的高手宮本喜四郎在明治時代的名著「喂！醒醒！」(注三)。

（9）夜裏騎着家裏的小50，跟馬路上的飈車青年寒暄：「喂！大半夜的吵死人了！學測不是快到了嗎！」別忘了面帶微笑。

（10）在KTV跟朋友慶生，聽到隔壁包廂傳出槍響時，去敲門瞧瞧發生了什麼事，有什麼是自己能幫得上忙的（例如幫忙棄屍、幫忙接子彈、幫忙打電話繞郎）。

洋洋洒洒羅列出見鬼的十大必干之事，並不是表示我曾仔細研究如何見鬼，而是時時提醒自己不要犯禁。所以我不想打擾死者，抱歉。

注一：本書一推出即造成日本轟動，更傳說有命相師按照書中所提的方法一一嘗試，結果見鬼發瘋而死，更是當時著名的社會事件，本書初版就賣了七十二刷，後來每次改版都謂為風潮，因為時代歷經變遷，見鬼的方式也不斷推陳出新。

注二：榔頭最好使用特殊強化過的原子牌的CKU第二型（CanKillYou），保證在最短時間內敲爆自己，否則七天內全額退費。

注三：因為內容極度妨礙善良風俗，經過害怕死後遭到騷擾的大眾嚴正抗議，本書在世界各國都是極難求得的禁書，但網絡上已可尋找到完整的版本。請愛用Google。

我們坐在車上，靜靜地觀察不斷吟唱的喪禮進行，有種念天地之悠悠獨愴然而涕下的氣氛。

我想起了在彰化民生國小念低年級時，常常在溜滑梯上跟喜歡的女孩兒一起吃甜筒的往事。

不曉得住在陰矮的小房間裏、賣甜筒的老婆婆是不是死掉了？

「我爸爸過世的時候，是我這輩子最難過的時間。」

Jim突然開口。他也感受到了喪禮的哀傷氣氛。

小妹不斷點頭，表示同意。

「嗯，為你難過。」我拍拍Jim的肩膀。

「不，你誤會我的意思了。因為我爸爸的姓氏是阿圖奇，掌管阿圖奇姓氏的精靈是西風之子特古奇拉，所以我們不得不吃了我爸爸。」Jim的雙手緊緊抓着頭皮，又是這個理由！

「干！吃了你爸？」我的背好像緊貼着車門。

簡直令人匪夷所思。

「沒辦法，我們也不願意。我們總共吃了一個多月，吃得最後大家都吐了。」

Jim感嘆：「因為媽媽不是跟我們同一個姓氏，所以可以不必吃爸爸，那時每天看媽媽吃別的東西，弟弟妹妹都吵着要跟媽媽姓。」

我獃獃看着Jim小妹，她吐吐舌頭。

「幸好後來吃完了。」Jim痛苦地笑着。

「一定得吃嗎？」我還是無法接受。

「規矩就是規矩。如果規矩可以依照我們的意願隨意更改的話，規矩就一點意義也沒有了。」Jim富有哲理地說完。

的確如此。

我尊重每個想要恪守原則的硬漢。

「你爸爸」我開口，然後又閉嘴了。

我本來想問他們是怎麼吃掉他們的爸爸的。

清蒸？油炸？燒烤？是整個屍體吃？還是切成一塊塊吃？誰吃的最多？那條東西也有吃掉嗎？

雖然我異常好奇，身為作家也必須保持濃烈的好奇心，不過誰都知道這是個殘酷的問題。

我寧願不知道答案。

「我們回去吧。」我提議。

Jim點點頭，發動油門，離開了充滿包皮、肥豬、安魂歌回憶的奇妙村落。

我實在畏懼不可得知的習俗。

萬一那些死者家屬唱完歌后，因為他們姓氏被某某頑皮精靈掌管的關係，必須切割死者的屍身分享觀禮的賓客的話，那樣我就很失禮了。