寂 地(1)
我們一共是八個人，兩輛車，三個已經搭好的帳篷。
斜陽最後的餘暉已經消失了，天空雖然沒有了霞光，還隱隱透着鴿灰的暮色，哀哀的荒原開始刮著刺骨的冷風。夜，並沒有很快就化開來，而身後那一片小樹林子，卻已經什麼也看不清了。
為著搭帳篷、搬炊具，迷離的大漠黃昏竟沒有人去欣賞，這一次，為著帶了女人和小孩，出發時已經拖得太晚了。馬諾林在一邊打坐，高大的身材，長到胸口的焦黃鬍子，穿着不變的一件舊白襯衫，下面着了一條及膝的短褲，赤着足，頭上頂着一個好似猶太人做禮拜時的小帽，目光如火如焚，盤着腿，雙手撐地，全身半吊著，好似印度的苦行僧一般，不言不語。
米蓋穿了一件格子襯衫，洗得發白的清潔牛仔褲，濃眉大眼，無肉的鼻子，卻配了極感性的嘴唇，適中的個子，優美的一雙手，正不停的撥弄着他那架昂貴的相機。
米蓋怎麼看都挑不出毛病，一副柯達彩色廣告照片似的完美，卻無論如何融不進四周的景色里去。
總算是個好夥伴，合群，愉快，開朗，沒什麼個性，說得多，又說得還甚動聽，跟他，是吵不起架來的，總缺了點什麼。
吉瑞一向是羞澀的，這個來自迦納利群島的健壯青年是個漁夫的孩子，人，單純得好似一張厚厚的馬糞紙，態度總是透着拘謹，跟我，從來沒直接說過話。在公司里出了名的沉默老實，偏偏又娶了個驚如小鹿的妻子黛奧，這個過去在美容院替人燙髮的太太，嫁了吉瑞，才勉強跟來了沙漠，她，亦很少跟別的男子說話。這會兒，他們正悶在自己的新帳篷里，嬰兒夏薇咿咿啊啊的聲音不時的傳過來。
荷西也穿了一條草綠色短褲，上面一件土黃色的卡其布襯衫，高統藍球鞋，頭上帶了一頂冬天的呢絨扁舌帽，他彎身拾柴的樣子，像極了舊俄小說里那些受苦受難的農民，總像個東歐外國人，西班牙的味道竟一點也沒有。荷西老是做事最多的一個，他喜歡。
伊底斯陰沉沉的高坐在一塊大石上抽煙，眼睛細小有神，幾乎無肉的臉在暮色里竟發出金屬性的黃色來，神情總是懶散的，嘲諷的；在公司里，他跟歐洲人處不好，對自己族人又不耐煩，卻偏是荷西的死黨，一件大藍袍子拖到地，任風拍着。細看他，亦不像沙哈拉威，倒是個西藏人，喜馬拉雅高原上的產物，總透着那麼一絲神秘。
我穿着游泳衣在中午出發的，這會子，加了一件荷西的大外套，又穿上了一雙齊膝的白色羊毛襪，辮子早散花了，手裏慢吞吞的打着一盤蛋。
黛奧是不出來的，她怕沙漠一切的一切，也怕伊底斯，這次加入了我們的陣容，全是為了母親回迦納利島去了，吉瑞要來，留在家中亦是怕，就這麼慘兮兮的跟來了，抱着三個月大的孩子，看着也可憐，大漠生活跟她是無緣的。
荷西起火時，我丟下盤子往遠處的林子裏跑去。
不太說話的伊底斯突然叫了起來：“哪裏去？”“采——松——枝。”頭也不回地說。
“別去林子裏啊！”又隨着風在身後喊過來。
“沒——關——系”還是一口氣的跑了。
奔進林子裏，猛一回頭，那些人竟小得好似棋子似的散在沙上，奇怪的是，剛剛在那邊，樹梢的風聲怎麼就在帳篷後面的沙沙的亂響着，覺着近，竟是遠着呢。
林子裏長滿了雜亂交錯的樹，等了一會，眼睛習慣了黑暗，居然是一堆木麻黃，不是什麼松枝，再往裏面跑，深深的埋進了陰影中去，幽暗的光線里，就在樹叢下，還不讓人防備，那個東西就跳入眼裏了。
靜靜的一個石屋，白色的，半圓頂，沒有窗，沒有門的入口，成了一個黑洞洞，靜得怪異，靜得神秘，又像蘊藏着個怪獸似的伏着虎虎的生命的氣息。
風沙沙的吹過，又悄悄的吹回來，四周暗影幢幢，陰氣迫人。
我不自然的咽了一下口水，盯着小屋子往後退，快退出了林子，順手拉下了一條樹枝亂砍，砍了一半，用力一拉，再回身去看了一眼那個神秘的所在，覺得似曾相識，這情景竟在夢中來過一般的熟悉，我呆站了一會，又覺着林中有人呻吟似的輕輕嘆了口氣，身上就這麼突然毛了起來，拖了樹枝逃也似的奔出林子，後面冷冷的感覺仍步步的追着人，跑了幾十步，荷西遠處的營火轟的一聲冒了出來，好似要跟剛下去的落日爭什麼似的。
“叫你不要倒汽油，又倒了！”等我氣喘喘的跑到火邊，火，已經燒得天高了。
“松枝等一下加，火下去再上。”
“不是松，是木麻黃呢。”我仍在喘着大氣。
“就那麼一根啊。”
“那裏面，怪怪的，有膽子你去。”我叫了起來。“刀拿來，我去砍。”馬諾林放下了瑜伽術，接過了我手上的大刀。
“別去了吧！”伊底斯又懶懶的說了一句。“裏面有個小房子，怪可怕的，你去看看。”馬諾林仍是去了，不一會，拖了一大堆樹枝回來。
“喂，那個裏面，不對勁。”馬諾林回來也說。“野地荊棘夠燒了，不去也罷。”荷西無所謂的搭訕着，我抬頭看了馬諾林一眼，他正默默的在擦汗呢，那麼冷的黃昏。“米蓋，來幫忙串肉。”我蹲了下去，把烤肉叉排出來，再回頭看看吉瑞他們的帳篷，已經點起了煤氣燈，人，卻沒有聲息。
等了一會，吃的東西全弄好了，這才悄悄的託了打蛋的搪瓷盤子，繞着路，彎着腰，跑到吉瑞他們的帳篷後面去。“臉狺來啦！”突然大喊一聲，把支叉子在盤裏亂敲亂打。“三毛，不要嚇人！”裏面黛奧尖叫起來。
“出來吃飯，來，出來嘛！”拉開帳篷，黛奧披了一件中大衣蹲着，嬰兒夏薇躺在地上，吉瑞正在灌奶瓶。“不出去！”黛奧搖搖頭。
“天晚了，什麼也看不見，看不見就不可怕了，當你不在沙漠，來，出來啊！”
她還猶豫着，我又叫了：“你吃飯不吃？吃就得出來。”
黛奧勉勉強強的看了一下外面，眼睛睜得好大。“有火呢，不要怕。”米蓋也在喊着。
“吉瑞——”黛奧回身叫丈夫，吉瑞抱起了孩子，擁着她，低低的說：“不怕，我們出去。”
剛剛坐下來，黛奧又叫了起來。
“你烤什麼，黑黑的，駱駝肉——啊——啊——。”
這一來大家都笑了，只伊底斯輕微的露出一絲絲不耐煩的神氣。
“牛肉，加了醬油，不要怕，哪，第一串給你嘗。”遞了一串肉過去，吉瑞代太太接了。
荷西把火起得壯烈，烤肉還得分一小攤紅木條出來，不然總會燒了眉毛。
四周寂靜無聲，只烤肉的聲音吱吱的滴在柴火上。“慢慢吃，還有蛋餅。”我又打起蛋來。
“三毛就是這樣，大手筆，每次弄吃的，總弄得個滿坑滿谷，填死人。”荷西說。
“不愛你們餓肚子，嘿嘿！”
“吃不吃洋蔥？”我望着黛奧，她連忙搖頭。
“好，生菜不拌洋蔥做一盤，全放洋蔥再拌一盤。”“真不嫌麻煩。”米蓋嘖嘖的嘆着氣。
“半夜火小了，再埋它一堆甜薯，你不每次都吃？”“你們難道不睡的？”黛奧問着。
“誰愛睡，誰不睡，都自由，睡睡起起，睡了不起，也隨人高興。”我笑望着她，順手又遞一串烤肉過去。“我們是要睡的。”黛奧抱歉的說，沒人答腔，隨人自由的嘛！
吃完了飯，我還在收拾呢，黛奧拉着吉瑞道了晚安，就走了。
快走出火圈外了，一時心血來潮，又對着黛奧大喊過去：“啊——後面一雙大眼睛盯着瞧哪！”
這一叫，黛奧丟了吉瑞和夏薇唬一下的蹲了下去。“三毛，嘖——”馬諾林瞪了我一眼。
“對不起，對不起，是故意的。”我趴在膝上格格的笑個不停，瘋成這個樣子，也是神經。
夜涼着，火卻是不斷的燒着，荷西與我坐了一會，也進自己的小帳篷去。
兩人各自鑽進睡袋，仰着臉說話。
“你說這地方叫什麼？”我問荷西。
“伊底斯沒說清。”
“真有水晶石嗎？”
“上次那塊給我們的，說是這裏撿來的，總是有的吧。”沉靜了一會，荷西翻了個身。
“睡了？”
“嗯！”
“明早要叫我，別忘了，嗯！”我也翻了個身，背對着背，閉上了眼睛。
過了好一會兒，荷西沒聲息了，想來是睡著了，拉開帳篷的邊來看，火畔還坐着那三個人，米蓋悄悄的跟伊底斯在說什麼呢。
又躺了好一會兒，聽着大漠的風哭也似的長着翅膀飛，營釘吹鬆了，帆布蓋到臉上來，氣悶不過，乾脆爬起來，穿上長褲，厚外套，再爬過荷西，拖出自己的睡袋，輕輕的拉開帳篷往外走。
“去那裏？”荷西悄聲問着。
“外面。”也低聲答着。
“還有人在嗎？”
“三個都沒睡呢！”
“三毛——”
“嗯？”
“不要嚇黛奧。”
“知道了，你睡。”
我抱着睡袋，赤着腳，悄悄跑近火邊，把地鋪鋪好，再鑽進去躺着，三個人還在說著悄悄話呢。
天空無星無月，夜黑得凍住了，風暢快的吹着，只聽見身後的樹林又在嘩嘩的響。
“他總是吸大麻，說的話不能算數的。”米蓋接着我沒聽見的話題，低低的跟伊底斯說。
“以前不抽，後來才染上的，就沒清楚過，你看他那個小鋪子，一地的亂。”伊底斯說。
我拉開蓋着眼睛的睡袋，斜斜的看了他們一眼，伊底斯的銅臉在火光下沒有什麼表情。
“說的是老頭子哈那？”我悄聲問。
“你也認識？”米蓋驚訝的說。
“怎麼會不認識，三番兩次去求他，硬是不理，人呢，總大鳥似的一個，蹲在櫥台上，迷迷糊糊，零錢老撒了一地，還替他賣過兩次東西呢，他是不理顧客的，老是在旅行。”“旅行？”米蓋又問。
“三毛意思是說，在迷魂煙里飄着。”馬諾林夾上了一句。“有一次，又去問他，哈那，哈那，把通臉狺的路徑畫出來給我們去吧，那天他沒迷糊，我一問，他竟哭了起來——。”我翻個身，趴在睡袋裏，低低的對他們說。
“為什麼偏找哈那呢？”伊底斯不以為然的說。“你不知道他年輕時臉狺守墓的？”我睜大着眼睛反問他。“族人也知道路。”伊底斯又說。
“別人不敢帶啊，你，你帶不帶，伊底斯？”我又壓低着嗓子說。
他曖昧的笑了一下。
“喂，臉狺這東西，你們真相信？”米蓋輕問着伊底斯。
“信的人，就是有，不信的人，什麼也沒有。”“你呢？”我又抬起頭來問。
“我？不太相信。”
“是信，還是不信，說清楚。”
他又曖昧的笑了一下，說：“你知道，我——”“你還吃豬肉。”我頂了他一句。
“這不就是了。”伊底斯攤攤手也笑了。
“那次哈那哭了起來——”馬諾林把我沒講完的話又問了下去。
“只說要他帶路，他雙手亂搖，說——太太，那是個禁地，外人去不得的，兩年前帶了個記者去，拍了照，回來老太婆就暴死了啊，臉狺罰的，貪那麼一點錢，老太婆賠上了命啊——說完他突然拍手拍腳的慟哭起來，我看他那天沒抽大麻——。”
“聽說哈那的老婆死的時候，全身黑了，鼻孔里馬上鑽出蛆來呢！”米蓋說。
“加些柴吧。”我縮進睡袋裏去，不再言語，四個人靜靜的對着，火圈外，分不清那個是天，那兒是地，風又緊了些，哭號着鬼叫似的凄涼。
過了好一會，伊底斯又說：“地倒真是裂開的，每次都裂。”“你看過？”
伊底斯陰沉的點點頭，眼光望出火外面去。
“以前總是哈那走上幾天幾夜的路，跑回鎮上去報信，人還沒進鎮，就老遠的叫喊着——又裂啦！又裂啦——好可怕的，這一來，族裏的人嚇得魂不附體，沒幾天，准死人，有時還不止一個哪！”
“總是死的，沒錯過？”
“沒錯過，倒是現在，誰也不守墓了，心理上反倒好得多。”“還在裂？”馬諾林問着。
“怎麼不裂，人死了抬去，地上總有那個大口子等着呢。”
“巧合，地太幹了吧！”我這句話，說得自己也不信。
“水泥地，糊得死死的，不地震，裂得開嗎？”“咦，你剛才還說不太相信的，這會子怎麼又咬定這種事了。”
“親眼看見的，好多次了。”伊底斯慢慢的說。“老天！臉狺送誰的葬？”我問他。
“我太太——也埋在那裏，十四歲，死的時候已經懷孕了。”伊底斯好似在說別人的事一樣。
大家都駭住了，望着他，不知說什麼好。
“在說什麼？”荷西也悄悄的跑了出來，不小心踢到一塊木板。
“噓，在說臉狺的事呢！”
“那個東西——唉——米蓋，把茶遞過來吧！”火光下，再度沉寂下來。
“伊底斯——”我趴在睡袋裏叫着。
“嗯？”
“為什麼叫‘臉狺’，什麼解釋？”
“臉狺這種東西以前很多，是一種居住在大漠裏的鬼魅，哈薩尼亞語也解釋成‘靈魂’，他們住在沙地綠洲的樹叢里，後來綠洲越來越少了，臉狺就往南邊移，這幾十年來，西屬撒哈拉，只聽說有一個住着，就是姓穆德那一族的墓地的地方，以後大家就臉狺臉狺的叫着，鬼魅和墓地都用了同一個名字。”
“你不也姓穆德？”荷西說。
“剛剛已經講過了，他太太就埋在那兒，你沒聽到。”我悄悄的跟荷西說。
“穆德族幹嘛選了那塊地方？”
“是不小心，一下葬下了七個，後來知道有臉狺住着，又弄裂着地預告族人死的消息，大家沒敢再遷，每年都獻祭呢！”“我是看過照片的。”我低低的說。
“臉狺有照片嗎？”米蓋駭然的問。
“就是那個記者以前拍的嘛，不是鬼魅那東西，是墳地，外面沒拍，室內拍了好多張，小小的，水泥地，上面蓋了塊紅黑條子的粗布，看不出什麼道理，地上也沒裂口子，牆上滿滿的寫了名字。”
“墳地怎麼在屋子裏？”荷西問。
“本來沒起屋子，只用石塊圍着，結果地總是在埋死人的上面裂開來，後人去找，地下總也沒有白骨，就再在裂口上埋下一個，快一百年了，小小一塊地，總也埋不滿，就三毛睡袋大不了幾倍的面積，竟把全族的死人一年一年埋過去。”
伊底斯拿我的睡袋做比方，弄得我渾身不自在，用背抵着地，動也不敢動。
“沒有細心找吧！聽說沙漠屍身大半不爛的啊！”米蓋說。
“埋人總也得挖得很深的，下面真的沒有東西。”“加些柴吧，馬諾林！”我喊着。
“後來你們砌了房子，敷了水泥地，總想它不再裂了，是吧？哈——”荷西居然大笑起來，茶水啪的一聲潑在火上。怪嚇人的。
“你不信？”馬諾林低低的問。
“人嘛，總是要死的，地裂不裂總是死，何況穆德又是個大族。”
“就你們這一族有臉狺放預兆，三毛他們家附近那兩個墳場可就沒有。”米蓋輕聲說。
“喂，不要亂扯，我們那兒可是安安靜靜的。”“噓，小聲點。”荷西拍了我一下，把我伸出來的手臂又塞回袋內去。
“鎮上人也奇怪，不去你們那兒混着。”
“不是穆德族的人，臉狺也不給葬那兒呢，因為獻祭的總是穆德，臉狺就只認他們，也不給去呢！”