第十七章

那時候李光頭和宋鋼正在家中睡覺，正在夢見李蘭回家后的喜悅情景。他們睡醒的時候已經是中午了，他們興高采烈，雖然宋凡平說要到太陽落山的時候才會到家，可是兩個孩子等不及了，他們中午就走向了車站，他們要在那裏等待宋凡平和李蘭乘坐的汽車駛進車站。兩個孩子走出家門以後，學着宋凡平的神氣模樣，把左手插在褲子口袋裏，讓右手甩着，努力讓自己走出電影裏英雄人物的氣派來，他們故意走得搖搖晃晃，走出了電影裏漢奸特務的模樣。

李光頭和宋鋼下橋的時候就看到了宋凡平，一個血肉模糊的人橫在車站前的空地上，幾個行人從他身旁走過，看上幾眼說上幾句話，兩個孩子也從他的身旁走過，他們沒有認出他。宋凡平趴在那裏，一條胳膊壓在身體下面，另一條胳膊彎曲着；有一條腿是伸直的，另一個條腿倦縮了起來。蒼蠅們嗡嗡叫着在他身上盤旋，他的臉，他的手和腳，他身上所有血跡斑斑的地方都佈滿了蒼蠅。兩個孩子見了又害怕又噁心，宋鋼問一個戴着草帽的人：

“他是誰？他死了沒有？”

那個人搖搖頭，說了聲不知道，走到樹下，摘下草帽給自己搧起了風。李光頭和宋鋼走上台階，走進了候車室。他們覺得在外面只站了一會兒，夏天的毒太陽就快把他們烤乾了。候車室的屋頂掛下來兩個大吊扇，正在呼呼地旋轉，裏面的人也都圍在兩個吊扇的下面，嗡嗡地說著話，就像兩堆蒼蠅似的。李光頭和宋鋼在那兩堆人的旁邊分別站了一會兒，吊扇旋轉出來的風吹到他們這裏時已經沒有了，有風的地方都被這些人佔領了。他們就走到賣票的窗口，踮起腳往裏面張望，看到一個女售票員獃獃地坐在那裏，像個傻子似的，她還沒有從早晨的驚恐里完全擺脫出來，兩個孩子的說話聲把正在發獃的她嚇了一跳，她定睛一看后吼叫了一聲：

“看什麼？”

李光頭和宋鋼趕緊蹲下去悄悄離開，走到了剪票口。剪票口的鐵柵欄門半開着，兩個孩子往裏面張望，一輛汽車都沒有，只有一個端着茶杯的剪票員向他們走來，他也吼了一聲：

“幹什麼？”

李光頭和宋鋼逃跑似的離開了剪票口，然後無聊地在候車室里轉了幾圈。這時候王冰棍提着一隻小凳，背着一箱冰棍出現在了大門口，王冰棍把小凳放在候車室的大門口，坐下來以後用木塊敲打着冰棍箱，叫賣起了他的冰棍，王冰棍喊叫道：

“賣冰棍啦！冰棍賣給階級兄弟姐妹們……”

兩個孩子走到了王冰棍的跟前，吞着口水看着他。王冰棍一邊敲打着木塊，一邊警惕地看着李光頭和宋鋼。這時兩個孩子又看到了外面地上的宋凡平，他還是剛才的樣子趴在那裏。宋鋼指着宋凡平，問王冰棍：

“他是誰呀？”

王冰棍斜着腦袋看了兩個孩子一眼，沒有答理，宋鋼繼續問：“他死了沒有？”

這時王冰棍惡狠狠地說：“沒錢就滾開，別在這裏吞口水。”

李光頭和宋鋼嚇了一跳，手拉着手跑下了車站的台階。他們又來到了夏天的烈日下，從滿是蒼蠅的宋凡平身旁走過去時，宋鋼突然站住了腳，他“啊”的一聲驚叫起來，指着宋凡平腳上的米色涼鞋說：

“他穿着爸爸的涼鞋。”

宋鋼又看到了宋凡平身上的紅色背心，他說：“他還穿着爸爸的背心。”

兩個孩子不知道發生了什麼，站在那裏互相看着。過了一會兒李光頭說話了，李光頭說這不是爸爸的背心，爸爸的背心上應該有一排黃色的字。宋鋼先是點點頭，接着又搖起了頭，他說黃色的字是在胸前。兩個孩子蹲了下去，揮手驅趕着蒼蠅，扯着宋凡平身下的背心，有幾個黃色的字被他們扯出來了。宋鋼站起來哭了，他哭着問李光頭：

“他會不會是爸爸？”

李光頭忍不住也哭了起來，他哭着說：“我不知道。”

兩個孩子站在那裏，哭泣着東張西望，沒有人走過來，他們又蹲了下去，揮手驅趕掉宋凡平臉上的蒼蠅，想看看清楚，是不是宋凡平。宋凡平的臉上全是血跡和泥土，他們看不清楚。他們覺得他有點像宋凡平，又不知道是不是他？他們站了起來，覺得還是去問問別人。他們先是走到了樹下，有兩個人站在那裏抽煙，他們指着宋凡平問：

“他是不是我們的爸爸？”

樹下抽煙的兩個人先是一愣，接着搖着頭說：“不認識你們的爸爸。”

兩個孩子走上了台階，走到了王冰棍面前，宋鋼抹着眼淚問他：“外面趴着的是不是我們的爸爸？”

王冰棍敲打了幾下木塊，瞪着眼睛說：“滾開！”

李光頭委屈地說：“我們沒有吞口水。”

王冰棍說：“那也滾開！”

李光頭和宋鋼哭泣着手拉手走進了候車室，問站在吊扇下的那兩堆人：“你們有誰知道？外面那個人是不是我們的爸爸？”

兩個孩子傷心的話引來了一片鬨笑，他們說世上還有這樣的傻瓜，連自己的爸爸都不認識，還要去問別人。有一個人笑着向兩個孩子招手：

“喂，小孩，過來。”

兩個孩子走到了那個人的面前，那個人低頭問他們：“你認識我爸爸嗎？”

兩個孩子搖搖頭，他又問：“那麼誰認識我爸爸呢？”

兩個孩子想了想后，同時說：“你自己。”

“走吧。”那人揮揮手說：“自己的爸爸自己去認。”

兩個孩子哭泣着手拉手又走出了候車室，走下了台階，走到趴在地上的宋凡平身旁，宋鋼哭着說：

“我們認識自己的爸爸，可是這個人臉上都是血，我們看不清楚。”

兩個孩子走到了汽車站旁邊的點心店，裏面只有蘇媽一個人在擦着桌子，他們心裏有點害怕了，站在門口不敢進去，宋鋼小聲說：

“我們想問你，又怕你生氣……”

蘇媽看到兩個哭泣的孩子站在門口，打量着李光頭和宋鋼身上的衣服說：“你們不是來要飯的吧？”

“不是。”宋鋼伸手指着趴在外面地上的宋凡平，“我們想問問你，他是不是我們的爸爸？”

蘇媽放下手裏的抹布，她認出李光頭來了，這個小流氓曾經抱着木頭電線杆磨來擦去的，還聲稱自己性慾上來了。蘇媽瞪了李光頭一眼，然後去問宋鋼：

“你們爸爸叫什麼名字？”

宋鋼說：“他叫宋凡平。”

兩個孩子聽到她喊叫起來，好像是在喊“天哪”、“媽呀”、“祖宗啊”，她喊累了以後，喘着氣對宋鋼說：

“他都在那裏躺半天了，我還以為他家裏人都死光了……”

兩個孩子不知道她在說些什麼，宋鋼繼續問她：“他是我們爸爸嗎？”

蘇媽抹着額頭上的汗水說：“他是叫宋凡平。”

宋鋼立刻哇哇大哭了，他對着李光頭哭叫道：“我就知道他是爸爸，所以我一看見他就哭了……”

李光頭也哇哇大哭了，他說：“我一看見他也哭了。”

兩個孩子在那個夏天裏尖利地哭叫起來，他們重新走到宋凡平的屍體前，尖利的哭叫把那些蒼蠅嚇得嗡嗡地飛走了。宋鋼跪到了地上，李光頭也跪到了地上，他們俯下臉去仔細看着宋凡平，宋凡平臉上的血被太陽晒乾了，宋鋼的手把血跡一片一片剝了下來，然後他終於看清楚了自己的父親，宋鋼轉身拉住了李光頭的手說：

“他是爸爸。”

李光頭點着頭哭叫道：“他是爸爸……”

兩個孩子跪在汽車站前的泥地上放聲大哭，他們向著天空張開了嘴，哭聲向著天空飛去。他們的哭聲像是斷了翅膀一樣掉下來，突然噎住了，張開嘴半晌沒有聲音，眼淚鼻涕堵住了他們的喉嚨，他們費了很大勁才將眼淚鼻涕咽了下去，他們的哭喊又尖利地爆發出來，又在天空裏呼嘯了。兩個孩子一起哭，一起推着宋凡平，一起喊叫着：

“爸爸，爸爸，爸爸……”

宋凡平一點反應都沒有，兩個孩子不知道怎麼辦？李光頭哭喊着對宋鋼說：“天亮的時候他還好好的，現在為什麼又聾又啞了？”

宋鋼看到有很多人圍了過來，就對着他們喊叫：“你們救救我爸爸吧！”

兩個孩子的眼淚鼻涕滔滔不絕，宋鋼抹了一把鼻涕往後一甩，甩在一個圍觀的人的褲管上，那人抓住宋鋼的汗衫破口大罵。這時李光頭也甩了一把鼻涕，不小心甩在了他的涼鞋上，那人又揪住了李光頭的頭髮。他一手一個揪住兩個孩子，把他們往下摁，要兩個孩子用自己的汗衫去替他擦乾淨。李光頭和宋鋼哇哇哭着用手去擦他褲子上和涼鞋上的鼻涕，結果更多的鼻涕眼淚掉到他的褲子上和涼鞋上，那人先是暴跳如雷，隨後哭笑不得，他說：

“別擦啦！他媽的，別擦啦！”

李光頭和宋鋼一個抱住了他的一條腿，一個揪住了他的褲管，兩個孩子就像是抓住了救命稻草似的死活不鬆手。那人往後退，他們就跪着往前爬，李光頭和宋鋼哭着哀求他：

“救救爸爸！求求你，救救爸爸！”

那人用手推他們，抬腳甩他們，他們還是死死纏着他。他把兩個孩子拖出十多米，他們還是不鬆手，還是哭叫着哀求他。那人累得直喘氣，站在那裏擦着汗，哭笑不得地對圍觀的人說：

“你們看看，你們看看，我的褲子，我的涼鞋，我的絲襪……他媽的這叫什麼事？”

點心店的老闆娘蘇媽也過來了，她站在圍觀人群的前面，兩個孩子悲壯的哭叫讓她眼圈都紅了，她對那人說：

“人家是孩子……”

那人聽了勃然大怒，他說：“什麼孩子？這他媽的是兩個小閻王。”

“你就行行好，”蘇媽說，“幫這兩個小閻王收屍吧。”

“什麼？”那人叫了起來，“你要我把這又臟又臭的屍體背走？”

蘇媽擦了擦眼睛說：“沒讓你背屍體，我家有板車，借給你用。”

蘇媽說著走回了點心店，一會兒就將板車推了過來。她替兩個孩子哀求圍觀的人，請他們幫着把宋凡平抬到板車上。圍觀的人有的走開了，有的往後退。蘇媽不高興了，伸手指點着他們說：

“你，你，你，還有你……”

蘇媽說著伸手指指地上躺着的宋凡平：“不管這人是好是壞，死了都得收作，總不能讓他一直這麼躺下去。”

終於有四個人走了出來，他們蹲下身去，同時抓住宋凡平的雙手和雙腳，喊起了一、二、三，喊到三的時候，他們把宋凡平抬了起來，這四個人使足了勁，憋得臉色通紅，他們說這死人又沉又重像一頭大象。他們把宋凡平抬到板車旁，又喊起了一、二、三，喊到三的時候將宋凡平扔進了板車。宋凡平高大的身軀被扔進板車時，讓板車嘎吱嘎吱直搖晃。這四個人拍打起了手掌，有一個把手舉到鼻子上聞了聞，對蘇媽說：

“我們要去你店裏洗手。”

“去吧。”蘇媽點着頭，轉過身對被李光頭和宋鋼緊緊抓住的那個人說，“你行行好，把死人拉走吧。”

那人低頭看看跪在地上緊緊抱住他兩條腿的李光頭和宋鋼，苦笑着說：“老子也只好把死人拉走了。”

然後那人對着李光頭和宋鋼吼叫：“他媽的鬆手！”

李光頭和宋鋼這時才鬆開了手，他們從地上站了起來，跟着那人走到板車前，那人拉起板車又對着李光頭和宋鋼吼叫起來：

“說！家在哪裏？”

宋鋼使勁搖頭，他哀求道：“去醫院。”

“他媽的。”那人扔下了板車說，“人都死啦，還去個屁醫院。”

宋鋼不相信，他轉身去問蘇媽：“我爸爸死了嗎？”

蘇媽點點頭說：“死了，回家吧，可憐的孩子。”

這一次宋鋼沒有仰臉大哭，他低下了頭嗚嗚地哭了，李光頭也跟着低下了頭嗚嗚地哭，他們聽到蘇媽對拉起板車的那人說：

“你會有善報的。”

那人拉起板車往前走去，一邊走一邊罵道：“善報個屁，十八代祖宗都跟着老子倒霉了。”

那天下午李光頭和宋鋼手拉手嗚嗚哭着走回家中，血肉模糊的宋凡平在後面的板車裏。兩個孩子哭得傷心欲絕，走得跌跌撞撞，他們哭着哭着會突然噎住，過一陣子又哇地一聲像顆手榴彈似的爆炸開來。兩個孩子尖利的哭聲壓過了大街上的革命歌曲和革命口號，那些遊行的人和那些閑逛的人都圍了上來，他們就像剛才圍着宋凡平的蒼蠅一樣圍着拉過去的板車，“嗡嗡”說著和“哄哄”問着，簇擁着板車向前走去。那個拉板車的人在後面罵起了李光頭和宋鋼：

“別哭啦！他媽的把全城的人都召來啦，全城的人都看見我拉了個死人……”

很多人走過來問板車裏躺着的死人是誰？前前後後有四五十人問那個拉板車的，問得他火冒三丈。剛開始他還告訴他們：板車裏的死人叫宋凡平，是中學裏的老師。詢問的人越來越多后，他就懶得解釋了，他讓他們睜大眼睛看看，他說誰哭個不停就是誰家的死人。後來他覺得這樣說話也還是太累，別人再問他時，他乾脆說：

“不知道。”

那個人拉着板車在夏天裏走去時汗流浹背，他拉着的還是一輛躺着死人的板車，還要口乾舌燥地應付那麼多人的問話，他早就怒火衝天了，這時一個認識他的人擠上來問：

“喂，你家誰死了？”

拉板車的人爆發了，他衝著這人吼叫起來：“你家才死人呢！”

問話的人一愣，他問：“你說什麼？”

拉板車的人再次喊叫道：“你家死人啦！”

問話的人臉色鐵青，他一聲不吭，迅速地脫掉了汗衫，露出滿身的肌肉，然後舉起右手，豎起食指，指着拉板車的人說：

“他媽的，你再說一遍，你敢再說一遍，老子讓你也躺到板車上……”

說完這人還得意地補充了一句：“老子要把這板車變成雙人床……”

拉板車的人扔下了手裏的板車，冷笑着說：“變成了雙人床，也是你家的雙人床！”

拉板車的人說完后，走上去兩步，衝著那人的臉喊叫：“他媽的你聽着，你家的人死光啦！”

那人揮起拳頭揍在了拉板車的嘴角，拉板車的人腳步踉蹌身體歪歪斜斜，當他剛剛站穩了，那人緊跟着就是一腳，把他蹬在了地上，隨後撲在了他的身上，揮起拳頭一二三四五地揍在了他的臉上。

那時候李光頭和宋鋼還在哇哇地哭着往前走，他們回頭看到拉板車的已經被那人壓在地上了，已經被那人的拳頭揍得頭暈眼花了。宋鋼呼地撲了上去，李光頭也跟着撲了上去，兩個孩子像兩條野狗似的咬住了那人的腿和肩膀，咬得那人嗷嗷亂叫，那人又是蹬腿又是揮拳，終於把兩個孩子摔開了。他剛站起來，兩個孩子又撲了上去，宋鋼咬住了他的胳膊，李光頭咬住了他的腰，他們咬破了他的衣服，咬破了他的肉。他揪他們的頭髮，揍他們的臉，他們死死抱住他不鬆手，他們的嘴在他身上到處亂咬，把這個和宋凡平一樣強壯的人咬得像殺豬似的一聲聲慘叫。最後是拉板車的人從地上爬了起來，走過去拉開了李光頭和宋鋼，拉板車的說：

“行啦，別咬啦。”

李光頭和宋鋼才鬆開了手和嘴，那人渾身是血，他被兩個孩子的突然襲擊弄懵了，當他們重新上路時，看到他像個傻瓜似的站在那裏發獃。

他們繼續向前走去，李光頭和宋鋼傷痕纍纍，拉板車的人也是滿臉血跡。接下去的路上仍然有很多人圍上來，兩個孩子不敢再哭了，拉板車的也不再說話。兩個孩子一邊走着，一邊回頭小心翼翼地看看拉板車的人，看到他的汗水在臉上的血跡里流，宋鋼脫下自己的汗衫

舉過頭頂遞給他，對他說：

“叔叔，你擦擦汗。”

拉板車的人搖搖頭說：“不用。”

宋鋼拿着汗衫走了一會兒，又回頭說：“叔叔，你口渴嗎？”

拉板車的不說話，低着頭往前走。宋鋼又說：“叔叔，我有錢，我去買根冰棍給你吃。”

拉板車的又搖起了頭，他說：“不用，我吞口水就解渴了。”

他們無聲地往家裏走去。本來李光頭和宋鋼已經忍住不哭了，宋鋼不斷地回頭去討好拉板車的人，他就不斷地看到自己死去的父親，於是他又哭了起來，他的哭聲也傳染給了李光頭。兩個孩子不敢放聲大哭，害怕拉板車的人罵他們，他們捂住自己的嘴嗚咽地哭，拉板車的人在後面一點聲音都沒有，快要到家時，兩個孩子才聽到他說話，他的聲音突然溫和起來，他說：

“別哭了，你們哭得我鼻子都酸了。”

最後有十多個人一直跟隨着他們走到家門口，這些人袖手旁觀站在那裏，拉板車的人看看他們，問他們能不能幫忙把宋凡平抬起來，這些人全都一聲不吭。拉板車的人不再和他們說話，他讓李光頭和宋鋼來幫助他，讓兩個孩子壓住板車的車把，別讓板車翹起來。然後他雙手伸進宋凡平的胳肢窩，抱起了宋凡平拖下板車，再把宋凡平拖進家門，拖到裏屋的床上。他比宋凡平矮了半個腦袋，他拖着宋凡平就像是拖着一棵大樹，他累得腦袋都歪了，他的肺里像是拉風箱似的呼哧呼哧地響。他把宋凡平拖到裏屋的床上后，走出來他在凳子上坐了很長時間，歪着腦袋喘着氣，李光頭和宋鋼站在一旁不敢說話，他歇過來以後，扭頭看了看門外張望的那些人，問李光頭和宋鋼：

“家裏還有什麼人？”

兩個孩子說還有媽媽，說他們的媽媽馬上就要從上海回來了。他點點頭說，這樣他就放心了。他向兩個孩子招招手，讓他們走到自己跟前，他拍拍兩個孩子的肩膀，問他們：

“你們知道紅旗巷吧。”

兩個孩子點着頭說知道，他繼續說：“我就住在巷口，我姓陶，我叫陶青，有什麼事就到紅旗巷口來找我。”

他說著站了起來，走到了門外，門外的那些圍觀的人立刻閃開去，他們害怕自己的身體會碰到這個剛剛抱過死人的人。宋鋼和李光頭也跟着走到了門外，他拉起板車的時候，宋鋼學着蘇媽的話說：

“你會有善報的。”

他點點頭，拉着板車走去了，李光頭和宋鋼看到他走去時抬起左手擦了擦自己的眼睛。

那天下午李光頭和宋鋼守候在死去的宋凡平身旁，宋凡平皮開肉綻血跡斑斑，他的樣子讓兩個孩子開始害怕了。他的身體一動不動，他的嘴巴張開着也是一動不動，他的眼睛睜圓了，裏面的眼珠像是兩顆小石子，沒有一點光亮。李光頭和宋鋼哭過了，喊過了，也咬過人了，現在兩個孩子開始哆嗦了。

李光頭和宋鋼看着那些在窗口和門前晃動的腦袋和身體，聽着他們嗡嗡地說話，他們說著宋凡平是一個什麼人，又說著宋凡平是怎樣死去的；當有人說這兩個孩子真可憐時，宋鋼哇哇地哭了兩聲，李光頭也跟着哇哇地哭了兩聲，然後繼續害怕地看着他們。嗡嗡響着的還有很多蒼蠅，它們從四面八方飛了過來，叮咬着宋凡平的屍體。蒼蠅越來越多，在他們的屋子裏盤旋時像是飄起了黑色的雪花，蒼蠅的嗡嗡聲蓋過那些人說話的嗡嗡聲，蒼蠅也開始叮咬起了李光頭和宋鋼，叮咬起了屋外張望的人，兩個孩子聽着他們的手掌噼哩啪啦地打着自己的腿和胳膊，打着自己的臉和胸口，他們叫着罵著四散而去，蒼蠅把他們趕走了。

這時候的陽光的顏色開始變紅了，兩個孩子走到了屋外，看到太陽正在落山。他們想起了宋凡平早晨說過的話，宋凡平說太陽落山的時候他和李蘭就會回到家中。他們覺得自己的母親就要回來了，李光頭和宋鋼拉着手在夕陽的餘輝里再次走向了車站。兩個孩子走過車站旁邊那家點心店時，看到蘇媽坐在裏面，宋鋼對她說：

“我們是來接媽媽，她從上海回來。”

兩個孩子站在了汽車的進站口，踮起腳伸長了脖子沿着公路向遠處眺望，田野的盡頭有一團塵土正在滾動過來，他們看清楚了是一輛汽車在奔馳過來，還聽到了汽車鳴叫的喇叭聲，宋鋼扭頭對李光頭說：

“媽媽回來了。”

宋鋼說著淚流滿面，李光頭的眼淚也流到了脖子上。那輛長途汽車帶着滾滾塵土奔馳而來，馳到兩個孩子跟前時一個轉彎進了車站，滾滾塵土立刻把他們包圍了，讓他們什麼都看不清楚了。當塵土漫漫消散以後，提着箱子和袋子的人開始從車站裏走出來，先是兩三個人，接着是一排人，他們從兩個孩子的面前走過，李光頭和宋鋼沒有看到李蘭。直到最後一個人出來時，他們的母親仍然沒有從那個門口走出來。

宋鋼走上去膽怯地問那個人：“這是上海來的汽車嗎？”

那個人點了點頭，他看着兩個滿臉淚痕的孩子，問道：“你們是誰家的孩子？你們站在這裏幹什麼？”

他的話讓李光頭和宋鋼同時放聲大哭，他嚇了一跳，提着行李趕緊走去，他走去時還不斷回頭好奇地看兩個孩子，兩個孩子對他說：

“我們是宋凡平家的孩子，宋凡平死了，我們是在等李蘭回來，李蘭是我們的媽媽……”

兩個孩子的話還沒有說完，那個人就已經走遠了。李光頭和宋鋼繼續站在汽車的進站口，他們覺得李蘭會坐下一班的汽車回來。他們在那裏站了很長時間，候車室的大木門關上了，進站口的大鐵門也關上了，他們仍然站在那裏，等着他們的母親從上海回來。

天黑的時候，點心店的老闆娘蘇媽走過來了，她塞給他們兩個肉包子，她說：

“快吃，趁熱吃。”

兩個孩子吃着包子，蘇媽對他們說：“今天沒有汽車了，車站的門都關上了，你們回家吧，明天再來。”

兩個孩子信任蘇媽，他們點着頭，吃着包子，抹着眼淚往回走去。他們聽到蘇媽在後面嘆氣，聽到她說：

“可憐的孩子……”

宋鋼站住腳回頭對蘇媽說：“你會有善報的。”