楊柳青青

——詩人瘂弦的故事

要說的是——

老家本在河南南陽城外四十里

爺爺半生趕驢車

爹爹做了莊稼郎

三代單傳得一子

我娘長齊報天恩

那家園

白露前後看早麥

小麥青青大麥黃

總記得

老娘紡紗明月光

放下娃兒急急忙忙做鞋幫

忘不了

老爹天方亮喝便上耕

晌午打罷東偶又西桑

辛苦苦

巴到日落上了炕

計算算

今秋能拿幾個洋

再想想

到了下年好歹加蓋兩間房

苦盼盼

娃兒長大討個媳婦兒好興旺

捨不得

小子細肩把鋤扛

只期望

省城念書好風光

小子上學堂

爹娘向著師傅打躬屈膝淚滂滂

孩兒燈下琅書聲

喜得爹娘睡不沉

寒冬上炕讓暖被

炎夏鋪席打扇備涼床

只求娃兒不災不病寫字忙

爹娘白湯粗饃也是香

小子十六作文章

村裡人人面容光

看信代書把人拉

那今世秀才便是他

休道爹娘做牛做馬費了學錢不管用

只盼來年似錦前程祭祖告天耀門宗

那年兵荒馬亂方才起

唬得爹娘心惶惶

小子不及定親家

慌慌張張打發他

說起同學結伴走

老娘漏夜趕行裝

厚厚褲子肥肥襪

密密鞋幫打成雙

不言不語切切縫

油燈點到五更蒙

老爹牆角挖出現大洋

老娘縫進貼身內衣裳

小子不知離別傷

怨怪爹娘瞎張忙

只想青春結伴遠

那知骨肉緣盡箭在弦

才聽得

更雞鳴叫天方亮

就來了

同學扣窗啟程嚷

三五小子意氣佳

不見爹娘亂髮一夜翻蘆花

門前呼喚聲聲到

灶上油餅急急烙

油膩膩

粗紙包着遞上來

氣呼呼

孩兒不耐伸手接

老娘擦眼硬塞餅

哽說趁熱路上帶了行

推推拉拉幾番拗

餅散一地沾白霜

娘撿油餅方抬頭

孩兒已經大步走

娘呼兒可不能餓

人影已在柳樹大橋頭

娘追帶號扶樹望

孩兒身影已渺茫

那柳樹——

秋盡冬正來

寒鴉驚飛漫天嘩

爹娘哭喚聲不聞

三十年大江南北

離亂聲訊終斷絕

南陽城外老爹死也沒瞑目

睜眼不語去向黃泉路

孤零老娘視茫茫

日日扶牆門前苦張望

樹青一年

娘淚千漣

我兒不死我兒不死

只看那青青楊柳樹

我兒必不死

我兒在他鄉

那一年

村人討木要柴燒

老娘抱住楊柳腰

只道這是我兒心肝命

誰搶我拿命來拚

村人上前拖又說

老娘跪地不停把頭磕

那——一——年

樹砍倒娘去了

死前掙扎一哽咽

叫聲——“我兒”眼閉了

江湖煙雨又十年

他方孩兒得鄉訊

只告你爹你娘早去了

爹死薄棺尚一副

娘去門板白布蒙了土中是一場

楊柳青青楊柳青青

南陽城外四十里

小麥青青大麥黃

昔日一枕黃粱夢

今朝乍醒兒女忽成行

養兒方知父母恩

雲天渺渺何處奔

眼前油餅落滿地

耳邊哭聲震天淘

悔不當初體娘心

而今思起——

眼不幹

淚成河。