走進磺溪

一個人，清早五點，我想我該回家一趟，我走過了磺溪。

在橋上，我想起哥尼斯堡普雷格爾（Pregel）河的「七橋問題」，問題設定在每座橋只許走一次，再回到起點。十八世紀的數學家歐勒（LeonhardEuler）說是不可能的。可是，沒人難得倒二十一世紀的文學家，因為我可以走兩次，並且不同的兩次。

耶穌是一個。四福音書各寫各寫的，互有詳略，甚至矛盾穿幫。文學書也可以啊。有的章節，採用複式觀察、雙軌錄音，也可以互有詳略、也可以矛盾穿幫、也可以小做重複。還可以三維呢、還可以三體呢。像是三國時代的「三體石經」，同時用三種表達法。導演可能是兩個，攝影可能是兩組。耶穌，是一個也是兩個。

朱侖，也是兩個。

一個的她，正在看我過橋，走過磺溪。

多麼了不起的境界，我，多麼了不起！我竟沒有「傷逝」！我竟沒有「傷逝」的感情或悲情，情人不再入懷、彩雲不再，除了往事，一切都已彩雲易散般的不再，現實生活中，彷彿「此情可待成追憶」，但是，又有幾個人能有境界知道，其實永恆的情人長在，正在那裏。

彩雲易散、好夢易醒。還以為是一連串小點，其實已是句號；還以為是現在進行式，其實已是過去分詞；還以為猶在飄浮，其實已落為塵土。

但也別忘了，散了的彩雲，還是另一種彩雲；醒了的夢，還是另一種好夢。彩雲其實不那麼少、好夢其實不那麼短，讓文字出現、出現，一如墓前的石碑，碑文永生了消逝和死亡。

在我不再中年的晚年，我有緣有幸，最後用參真正「歡喜禪」的方法，參悟了這一段的人生，陪同我的，是幾乎與我絕不相同的「另一極端」，有青春、有美麗、有女色、有空靈中的肉體、有奇異的愛情、有過早的死亡和凋謝……這一切一切的「另一極端」，本來都該與我錯過的，這才算正常。但是，反常的卻是，與我，非但沒有錯過，並且交錯而過，是時與空的交錯、是朝雲與夕陽的交錯、是心有靈犀的交錯、是肉與喘息的交錯、是生與死的交錯，尤其是以生送死的交錯。我風雨一生，最後，有緣有幸經過了這麼多的交錯，我攤開「標點符號表」，除了問號以外，我躊躇還用那一個。

朱侖是我的模特兒，但我看她如畫、聽她如音樂。

當我看畫面的時候，我在「凝目」的瞬間，又以「游目」把靜態動態下去，畫面對我是活的、是持續的、是延伸的、是多角度的，動態全靠以畫面為「阿基米德式『支點』」傳神下去，是開展，不是補足。真正了不起的鑒賞是詮釋，演奏者詮釋作曲家，坐枱下的「知音」又詮釋演奏者，站在畫家作品、雕塑家作品、攝影家作品面前也一樣，你能以它們為「支點」，詮釋出更多的、更多角的、多彩的，詮釋出原創者未知的，那才是極致。羅丹說他的蕭伯納塑像比蕭伯納本人還偉大，但羅丹能否想像：一個佇立在塑像前的鑒賞家，可能是羅丹專家，會比羅丹詮釋出更多的羅丹。

朱侖自己是畫、是音樂，但靠我來詮釋；我描繪了朱侖，我又詮釋了我的描繪，和我自己。我什麼都知道，唯一的例外是：一定有另一個朱侖，她偷窺了一切。

中國繪畫的一個重要觀點是「以形為神」，不追求模仿自然，而追求表現自然。「形似」不如「神似」，明末清初的石濤，特別提出「不似之似似之」，要追求形外之韻，不拘於原物之形，不拘原物之形，叫做「不似之似」，以「不似之似」來近科原物，叫作「似之」。

但我呢，朱侖在我眼前、赤裸的在我眼前，她已形神一體，這藝術品對我，已不屬「形似」「神似」的問題，並且，形神都逼近了我，與我為一。我強暴了朱侖，也要強暴那另一個，但是疑真疑幻，我無法確定，是否強暴到另一個。

唯一的確定是，這世界消逝了朱侖。

我要謬比，比擬不倫。一六二七年，這世界消逝了「中歐野牛」（theaurochfromcentralEurope）、一七六八年，這世界消逝了「史泰勒海牛」（Steller\'sseacow）、一八六一年，這世界消逝了「毛里裘斯渡渡鳥」（dodoinMauritius）……多少特種生命死在喪命年的本命年，朱侖不也是嗎？二〇〇七年，這世界消逝了二十一世紀的智慧dodo，她叫朱侖。

登山，有它特殊的兩個階段，一，要攻頂。攻頂成功以後，二，andreturn，要生還、要能回來。你的攻頂記錄，要你能生還才頒給你，攻上了頂而不能生還的，記錄不算。巫神醫「腦前瞻工程」，看來已經攻頂成功，朱侖的尖鋒表現說明了一切。問題是andreturn方面，朱侖看來太疲倦了，她不夠穩定、不夠恆定。可憐的朱侖，她是這一工程的先驅者、探險者，恰像那古代為暴君營造皇陵的建築師，最後深陷死穴，捐軀在自己的手工里。

想到朱侖，她就存在。每次精彩的談話，都彷彿她在被附體、她在翻譯、她在代言，或是雙簧的前者。但是，穿插之間，又不全是，只是渾似，因為明顯感受到那是一種卡位、一種爭勝、一種競秀、一種搶功、一種新原人因抵制、排斥，而轉形出的共存與和聲。是一種成功的融合？也不全是，困惑的神情，顯出了一切。朱侖活在困惑里，或者說，她死在困惑里。巫神醫的工程沒有成功，沒有美麗的成功，卻有美麗的失敗，我幫他收尾了美麗的失敗，但朱侖例外，她的床，叫得真好。

巫神醫安排我跑第四棒，卻發現真正跑第四棒的，是朱侖。她跑到古希臘馬拉松式死亡，她用死亡證實了「腦前瞻工程」是可以前瞻的，人類將在科學怪人們的矛盾里、千萬人頭的鬥爭里出人頭地，偉大又可憐的朱侖，她以身為證又以死為證，證實了人類自己的一線生機，人類與萬物合一，但不要與機器合一。在朱侖的天路歷程中，她閃入左道，與我合一。在「腦前瞻工程」的掙紮下，她赤裸掙扎在我的赤裸下，她渴望那樣呈現自己，又無中生有、又似有還無，她為我呈現了神秘面相，取悅大師是她最大的喜悅，十七歲的美麗靈魂與肉體，是大師最愛。

在一片現實的世界裏、在一片灰色的環境裏，十七歲的人好像一定得宿命了、無奈了、心如死灰也面如死灰了，其實不然。一種人生觀成了救贖，人不是扁舟，人是浮萍，人無須到達彼岸、也無須回頭是岸，可以做一片「一念之轉」的浮萍，不必立地成什麼，而是飄在天空、飄在水上、飄在頂禮的男人胸前，拼出自己的名字。

由於朱侖，我終於看到了十七歲是十七歲、看到了不是十七歲本身的十七歲、看到了我要看到的十七歲。山水仍是外觀的法相，但實質已經山重、已經水復，山水也許不知道，但我知道。我知道，所以她存在；她存在，所以她知道我知道我知道。我討厭玄虛的語言，但我看來也用上一些，我用玄虛來做實證，玄虛就不復玄虛。十七歲對我，不復是一個數字，而是死亡與赤裸，外加我的詮釋。我是一個完工者，我完整感到我的成功，即使你在偷窺。

親愛的朱侖，我不說永別，我要捕捉另一個你，偷窺的你，把你強暴。