雨

全說不明白，雨就落了這樣久。鄉村裡打過鑼了，放過炮了，還是落。落到滿田滿壩全是水，大路上更是水活活流着象溪，高崖處全掛了瀑布，雨都不休息。

因為雨，各處漲了水，各處場上的生意也做不成了，毛伯成天坐在家中捶草編打草鞋過日子。在家中，看到顛子五明的出出進進，象捉雞的貓，雖戴了草笠，全身濕得如落水雞公，一時唱，一時哭，一時又對天大笑，心中難過之至。

老人說：“顛子，你坐到歇歇吧，莫這樣了！”

“你以為我不會唱嗎？”說了就放聲唱：“嬌家門前一重坡，別人走少郎走多，鐵打草鞋穿爛了，不是為你為哪個？”唱了又問他爹，“爹，你說我為哪一個？說呀！我為哪一個？喔，草鞋穿爛了，換一雙吧。”於是就走到放草鞋的房中去，從牆上取下一雙新草鞋來，試了又試，也不問腳是如何骯髒，套上一雙新草鞋，又即刻走出去了。

老人停了木槌，望到這人後影就嘆氣，且搖頭。頭是在搖擺中，已白了一半了。

他為顛子想，為自己想，全想不出辦法。事情又難於處置，與落雨一樣，盡此下去誰知道將成什麼樣子呢？這老人，為了顛子的事，很苦得有了。顛子還在顛下去，不知道什麼時候才會好。不好也罷，不好就死掉，那老人雖更寂寞更覺孤苦伶仃，但在顛子一方面，大致是不會有什麼難過了。然而什麼時候是顛子死的時候？說不定自己還先死，此後顛子就無人照料，到各村各家討東西吃，還為人指手說這是報應。

老人並不是做壞事的人，這眼前報應，就已給老人難堪了，哪裏受得下那更苛刻的命運！

望到五明出去的毛伯，嘆嘆氣，搖搖頭，用勁打一下腳邊的草把，眼淚掛在臉上了。象是雨落到自己頭上，心中已全是冷冰冰的。他其實胸中已儲滿眼淚了，他這時要制止它外溢也不能了。

顛子五明這時到什麼地方去了呢？他到了油坊，走到油坊的裏面去，坐到那冷濕的廢灶上發痴。誰也不知道這顛子一顆心是為什麼跳，誰也不知顛子從這荒涼了的屋宇器物中要找些什麼，又已經得到了什麼。

這地方，如此的頹敗，如此的冷落，若非當年見到這一切熱鬧興旺的人，到此來決不會相信這裏是曾經有人住過且不缺少一切的大地方，可是如今真已不成地方了。如今只合讓蛇住，讓蝙蝠住，讓野狗野貓銜小孩子死屍來聚食，讓鬼在此開會。地方壞到連討飯的也不敢來住，所以地上已十分霉濕，且生了白毛，象《聊齋》中說的有鬼的荒廟了，陰氣逼人的情形，除了顛子恐怕誰也當不住，可是顛子全不在乎。

顛子五明坐到灶頭上，望四方，望椽皮和地下，望那屋角陰暗中矗然獨立如閻王殿殺人架的油榨，望那些當年裝油的破壇，望了又望彷彿感到極大興味。他心中涌着的是先前的繁華光榮，為了這個回憶，他把目下的情形都忘了。

他大聲的喊，“朋友，夥計，用勁！”這是對打油人說的。

他又大聲的喊，向另一處，如象那拖了大的薄的石碾，在那屋的中心打大的圓圈的牛說話。他稱呼那牛為懂事規矩的畜生，又說不準多吃干麥稈草，因為多吃了發喘。他因記起了那規矩的畜生有時的不規矩情形，非得用小鞭子打打不可，所以旋即跳下地來，如趕牛那末繞着屋子中心打轉，且咄咄的吆喝牛，且揚手說打。

他又自言自語，同那燒火人敘舊，問那燒火人可不可以出外去看看溪邊魚罶。

“奇，魚多呀！我看到他扳上了罶。我看到的是鯽魚。我看得分明，敢打賭。我們河裏今年不準毒魚，這真是好事。那鄉約，願菩薩保佑他，他的命令保全了我的運氣。我看你還是去捉它來吧。我們晚上喝酒，我出錢。你去吧，我可以幫你看火。你這差事我辦得下的，你放心吧。……咄，弟兄，你怕他幹什麼，你說是我要你去，我老子也不會罵你。得了魚，你就順手破了，挖去那腸肚，這幾天魚上了子，吃不得。弟兄，信我話，快去。你不去，我就生氣了！”

說著話的顛子五明，為證明他可以代替燒火人作事，就走到灶邊去，撿拾着地上的磚頭碎瓦，丟到灶眼內去。雖然灶內是濕的冷的，但東西一丟進去，在顛子看來，就覺得灶中因增加了燃料，驟然又生着煜煜光焰了，似乎同時因為加火，熱度也增了，故又忙於退後一點，站遠一點。

他高高興興在那裏看火，口頭吹着哨子。在往時，在灶邊吹哨子，則火可以得風，必發哮。這時在顛子眼中，的確火是在發哮發吼了。灶中火既生了脾氣，他樂得直跳。

他不止見到火哮，還見到油槌的擺動，見到黃牛在屋中打圈，見到高如城牆的油枯餅，見到許多人全穿生皮製造的衣褲在屋中各處走動！

他喊出許多人的名字，在彷彿得到回答的情形下，他還俏皮的作着小孩子的眉眼，對付一切工人，算是小主人的禮貌。

天上的雨越落越大，顛子五明卻全不受影響。

可憐憫的人，玩了大半天，一雙新草鞋在油坊中印出若干新的泥跡，到自己發覺草鞋已不是新的時候，又想起所作的事情來了。

他放聲的哭，外面是雨聲和着。他哭着走到油榨邊去，把手去探油槽，油槽中只是一窩黃色象馬尿的積水。

為什麼一切事變得如此風快？為什麼凡是一個人就都得有兩種不相同的命運？為什麼昨天的油坊成了今天的油坊？顛子人雖胡塗，這疑問還是放到心上。

他記起油坊，已經好久好久不是當年的油坊的情形來了，他記起油坊為什麼就衰落的原因，他記起同油坊一時衰敗的還有誰。

他大聲的哭，坐到一個破罈子上面，用手去試探壇中。本來貯油的罈子，也是貯了半滿的一壇髒水，所以哭得更傷心了。這雨去年五月落時，顛子五明同阿黑正在王家坡石洞內避雨。為避雨而來，還是為避別的，到后倒為雨留着，那不容易從五明的思想上分出了。那時，雨也有這末大，只是初落，還可以在天的另一方見到青天，山下的遠處也還看得出太陽影子。雨落着，是行雨，不能夠久留，如同他兩人不能夠久留到石洞裏一樣。

被五明纏夠了的阿黑姑娘，兩條臂膊伸向上，做出打哈欠的樣子。五明怪脾氣，卻從她臂膀的那一端望到她脅下。那生長在不向陽地方的、轉彎地方的，是細細的黃色小草一樣的東西。

五明不怕唐突，對這東西出了神，到阿黑把手垂下，還是痴痴的回想撒野的趣味，被阿黑就打了一掌。

“你為什麼打我？”

“因為你痴，我看得出，必定是想到裴家三巧去了。”

“你冤死了人了。”

“你賭咒你不是這樣。”

“我敢賭！跑到天王面前也行，人家是正……”“是什麼，你說。”

“若不是正想到你，我明天就為雷打死。”

“雷不打在情人面前撒小謊的人。”

“你氣死我了。你這人真……”五明彷彿要哭了，因為被冤，又說不過阿黑，流眼淚是這小子的本領之一種。

“這也流貓兒尿！小鬼！你一哭，我就走了。”

“誰哭呢，你冤了人，還不準人分辯，還笑人。”

“只有那心虛的人才愛洗刷，一個人心裏正經是不怕冤的。”

“我咬你的舌子，看你還會說話不。”

五明說到的事是必得做的，做到不做到，自然還是權在阿黑。但這時阿黑，為了安慰這被委屈快要哭的五明小子，就放鬆了點防範，把舌子讓五明咬了。

他又咬她的唇，咬她的耳，咬她的鼻尖，幾乎凡是突出的可着口的他都得輕輕咬一下。表示這小子有可以生吃得下阿黑的勇敢。

“五明，我說你真是狗，又貪，又饞，又可憐，又討厭。”

“我是狗！”五明把眼睛輪着，做獃子像。又撂撂舌頭，咽咽口水，接著說，“姐，你上次罵我是狗，到后就真做了狗了，這次可——”“打你的嘴！”阿黑就伸手打，一點不客氣，這是阿黑的特權。

打是當真被打了，但是涎臉的五明，還是涎臉不改其度。

一個男人被女人的手掌摑臉，這痛苦是另外一種趣味，不能引為被教書先生的打為同類的。這時被打的五明，且把那一隻充板子的手掌當餅了，他用舌子舔那手，似乎手有糖。

五明這小子，在阿黑一隻手板上，覺得真有些枇杷一樣的味道，因此誠誠實實的說道：“姐，你是枇杷，又香又甜，味道真好！”

“你講怪話我又要打。”

“為什麼就這樣凶？別人是誠心說的話。”

“我聽過你說一百次了。”

“我說一百次都不覺得多，你聽就聽厭了嗎！”

“你的話象吃茶莓，第二次吃來就無味。”

“但是枇杷我吃一輩子也有味。”

“鬼，口放乾淨點。”

“這難道髒了你什麼？我說吃，誰教你生來比糖還甜呢？”

阿黑知道駁嘴的事是沒有結果的，縱把五明說倒，這小子還會哭，作女人來屈服人，所以就不同他爭論了。她笑着，望到五明笑，覺得五明一對眼睛真是也可以算為吃東西的器具。五明是餓了，是從一些小吃上，提到大的慾望，要在這洞裏擺桌子請客了，她裝成不理會到的樣子，扎自己的花環玩。

五明見到阿黑無話說，自己也就不再嘮叨了，他望阿黑。

望阿黑，不只望阿黑的臉，其餘如象肩，腰，胸脯，肚臍，腿，都望到。五明的為人，真是不規矩，他想到的是阿黑一絲不掛在他身邊，他好來放肆。但是人到底是年青人，在隨時都用着大人身分的阿黑行動上，他怕是冒犯了阿黑，兩人絕交，所以心雖橫蠻行為卻馴善得很，在阿黑許可以前，他總不會大膽說要。

他似乎如今是站在一碗好菜面前，明知可口，卻不敢伸手蘸它放到口邊。對着好菜發痴是小孩通常的現象，於是五明沉默了。

兩人不作聲，就聽雨。雨在這時已過了。響的聲音只是岩上的點滴。這已成殘雨，若五明是讀書人，就會把雨的話當雅謔。

過一陣，把花環作好，當成大手鐲套到腕上的阿黑，忽然向五明問道：“鬼！裴家三巧長得好！”

五明把話答錯了，卻答應說“好”。

阿黑說：“是的羅，這女人腿子長，腰小，許多人都歡喜。”

“我可不歡喜，”雖這樣答應，還是無心機，前一會兒的事這小子已忘記了。

“你不歡喜為什麼說她好？”

“難道說好就是歡喜她嗎？”

“可是這時你一定又在想她。”這話是阿黑故意難五明的。

“又在，為什麼說又？方才冤人，這時又來，你才是‘又’！”

阿黑何嘗不知道是冤了五明。但方法如此用，則在耳邊可以又聽出五明若干好話了。聽好話受用，女人一百中有九十九個願意聽，只要這話男子方面出於誠心。從一些阿諛中，她可以看出俘虜的忠心，他可以抓定自己的靈魂。阿黑雖然是鄉下人，這事恐怕鄉下人也懂，是本能的了。逼到問他說是在想誰，明知是答話不離兩人以外，且因此，就可以“坐席”是阿黑意思。阿黑這一月以來，她需要五明，實在比五明需要她還多了。但在另一方面，為了顧到五明身體，所以不敢十分放縱。

她見到五明急了，就說那算她錯，賠個禮。

說賠禮，是把五明抱了，把舌放到五明口中去。

五明笑了。小子在失敗勝利兩方面，全都能得到這類賞號的，吃虧倒是兩人有說有笑時候。小子不久就得意忘形了，睡倒在阿黑身上，不肯站起，阿黑也無法。壞脾氣實在是阿黑養成的。

阿黑這時是坐在干稻草作就的墊子上，半月中阿黑把草當床已經有五次六次了。這柔軟床上，還撒得有各樣的野花，裝飾得比許多洞房還適用，五明這小子若是詩人，不知要寫幾輩子詩。他把頭放到阿黑腿上，阿黑坐着，他卻翻天睡。作皇帝的人，若把每天坐朝的事算在一起，幸福這東西又還是可以用秤稱量得出，試稱量一下，那未必有這時節的五明幸福！

五明斜了眼去看阿黑，且閉了一隻右眼。頑皮的孩子，更頑皮的地方是手頂不講規矩。

“鬼，你還不夠嗎？”這話是對五明一隻手說的，這手正旅行到阿黑姑娘的胸前，徘徊留連不動身。

“這怎能說夠？永久是，一輩子是夢裏睡里還不夠。”說了這隻手就用了力按了按。

“你真纏死人了。”

“我又不是妖精。別人都說你們女人是妖精，纏人人就生病！”

“鬼，那麼你怎不生病？”

“你才說我纏死你，我是鬼，鬼也生病嗎！”

阿黑咬着自己的嘴唇不笑，用手極力掐五明的耳尖，五明就做鬼叫。然而五明望到這一列白牙齒，象一排小小的玉色寶貝，把舌子伸出，做鬼樣子起來了。

“菩薩呀，救我的命。”

阿黑裝不懂。

“你不救我我要瘋了。”

“那我們鄉里人成天可以逗瘋子開心！”

“不管瘋不瘋，我要，……”

“你忘記吃傷了要肚子痛的事了。”

“這時也肚子痛！”說了他便呻吟，裝得儼然。其實這治療的方法在阿黑方面看來，也認為必需，只是五明這小子，太不懂事了，只顧到自己，要時嚷着要，夠了就放下筷子，未免可惡，所以阿黑仍不理。

“救救人，做好事羅！”

“我不知道什麼叫做好事。”

“你不知道？你要我死我也願意。”

“你死了與我什麼相干？”

“你歡喜呀，你才說我瘋了鄉里人就可以成天逗瘋子開心！”

“你這鬼，會當真有一天變瘋子嗎？”

“你看吧，別個把你從我手中搶去時，我非瘋不可。”

“嗨，鬼，說假話。”

“賭咒！若是假，當天……”

“別呆吧……我只說你現在決不會瘋。”

五明想到自己說的話，算是說錯了。因為既然說阿黑被人搶去才瘋，那這時人既在身邊，可見瘋也瘋不成了。既不瘋，就急了阿黑，先說的話顯然是孩子們的獃話了。

但他知道阿黑脾氣，要作什麼，總得苦苦哀求才行。本來一個男子對付女子，下蠻得來的功效是比請求為方便，可是五明氣力小，打也打不贏阿黑，除了哀告還是無法。在懇求中有時知道用手幫忙，則阿黑較為容易投降。這個，有時五明記得，有時又忘記，所以五明總覺得摸阿黑脾氣比摸阿黑身上別的有形有跡的東西為難。

記不到用手，也並不是完全記不到，只是有個時候阿黑顏容來得嚴重些，五明的手就不大敢撒野了。

五明見阿黑不高興，心就想，想到纏人的話，唱了一支歌。他輕輕唱給阿黑聽，歌是原有的往年人唱的歌。

天上起云云起花，

包穀林里種豆莢；

豆莢纏壞包穀樹，

嬌妹纏壞後生家。

阿黑笑，自己承認是豆莢了，但不承認包穀是纏得壞的東西。可是被纏的包穀，結果總是半死，阿黑也覺得，所以不能常常盡五明的興，這也就是好理由！五明雖知唱歌卻不原諒阿黑的好意，年紀小一點的情人可真不容易對付的。唱完了歌的五明，見阿黑不來纏他，卻反而把阿黑纏緊了。

阿黑說，“看啊，包穀也纏豆莢！”

“橫順是要纏，包穀為什麼不能纏豆莢？”

強詞奪理的五明，口是只適宜作別的事情，在說話那方面缺少天才，在另外一事上卻不失其為勇士，所以阿黑笑雖是笑，也不管，隨即在阿黑臉上作獃事，用口各處吮遍了。阿黑於是把編就的花圈戴到五明頭上去。

若果照五明說法，阿黑是一坨糖，則阿黑也應當融了。

阿黑是終於要融的，不久一會兒就融化了。不是為天上的日頭，不是為別的。是為了五明的呆。

為什麼在兩次雨里給人兩種心情，這是天曉得的事。五明顛子真顛了。顛了的五明，這時坐在罈子上笑，他想起阿黑融了化了的情形，想起自己與阿黑融成一塊一片的情形，覺得這時是又應當到后坡洞上去了。（在那裏，阿黑或者正等候他。）他不顧雨是如何大，身縮成一團，藏到斗笠下，出了油坊到后坡洞上去。