止哭文學

前三年，“民族主義文學”家敲着大鑼大鼓的時候，曾經有一篇《黃人之血》〔２〕說明了最高的願望是在追隨成吉思皇帝的孫子拔都元帥〔３〕之後，去剿滅“斡羅斯”。斡羅斯者，今之蘇俄也。那時就有人指出，說是現在的拔都的大軍，就是日本的軍馬，而在“西征”之前，尚須先將中國征服，給變成從軍的奴才。

當自己們被征服時，除了極少數人以外，是很苦痛的。這實例，就如東三省的淪亡，上海的爆擊〔４〕，凡是活着的人們，毫無悲憤的怕是很少很少罷。但這悲憤，於將來的“西征”是大有妨礙的。於是來了一部《大上海的毀滅》，用數目字告訴讀者以中國的武力，決定不如日本，給大家平平心；而且以為活着不如死亡（“十九路軍死，是警告我們活得可憐，無趣！”），但勝利又不如敗退（“十九路軍勝利，只能增加我們苟且，偷安與驕傲的迷夢！”）。總之，戰死是好的，但戰敗尤其好，上海之役，正是中國的完全的成功。

現在第二步開始了。據中央社消息，則日本已有與滿洲國簽訂一種“中華聯邦帝國密約”之陰謀。那方案的第一條是：“現在世界只有兩種國家，一種系資本主義，英，美，日，意，法，一種系共產主義，蘇俄。現在要抵制蘇俄，非中日聯合起來……不能成功”雲（詳見三月十九日《申報》）。

要“聯合起來”了。這回是中日兩國的完全的成功，是從“大上海的毀滅”走到“黃人之血”路上去的第二步。

固然，有些地方正在爆擊，上海卻自從遭到爆擊之後，已經有了一年多，但有些人民不悟“西征”的必然的步法，竟似乎還沒有完全忘掉前年的悲憤。這悲憤，和目前的“聯合”就大有妨礙的。在這景況中，應運而生的是給人們一點爽利和慰安，好像“辣椒和橄欖”的文學。這也許正是一服苦悶的對症葯罷。為什麼呢？就因為是“辣椒雖辣，辣不死人，橄欖雖苦，苦中有味”〔５〕的。明乎此，也就知道苦力為什麼吸鴉片。

而且不獨無聲的苦悶而已，還據說辣椒是連“討厭的哭聲”也可以停止的。王慈先生在《提倡辣椒救國》這一篇名文里告訴我們說：

“……還有北方人自小在母親懷裏，大哭的時候，倘使母親拿一隻辣茄子給小兒咬，很靈驗的可以立止大哭……“現在的中國，彷彿是一個在大哭時的北方嬰孩，倘使要制止他討厭的哭聲，只要多多的給辣茄子他咬。”（《大晚報》副刊第十二號）

辣椒可以止小兒的大哭，真是空前絕後的奇聞，倘是真的，中國人可實在是一種與眾不同的特別“民族”了。然而也很分明的看見了這種“文學”的企圖，是在給人一辣而不死，“制止他討厭的哭聲”，靜候着拔都元帥。

不過，這是無效的，遠不如哭則“格殺勿論”的靈驗。此後要防的是“道路以目”〔６〕了，我們等待着遮眼文學罷。三月二十日。