初戀是一個美麗的錯
在所有的顏色中我最喜歡粉色，因為我覺得只有粉色才最羅曼蒂克。直到考上軍校穿上軍裝，我仍固執地這麼想。
那天天很熱，我穿了一條汗津津的粉色連衣裙，手裏拿着大紅“通知書”滿世界跑，逢人便說：“我考上啦！”“我考上啦！”
我媽撇着嘴說：“安妮，安東‘托福’考了六百多，都拿到人家美國的通知書了，也沒樂成你這樣呀！”
安東是我哥。陪我哥上街買東西可真是件頭痛的事。和所有準備出國留學的等宰學子一樣，我哥也買了兩隻足能把我裝進去的大皮箱，然後開始他“購物狂”式的大採購。
“哥，你這是打算去美國呀還是去西藏嘛？”
我從商場走出來的時候，模樣簡直像個搬運工，我邊走邊嚷嚷。我的性格是：不平則鳴。
安東騰不出手來像平時那樣拍我後背，只好動嘴：“嚷什麼嚷！等哥到了美國，買輛小汽車送你，大紅色的，怎麼樣？”
“吹牛！我現在就要坐出租，哥，我實在受不了了！”
沒想到我哥一本正經地跟我說：
“軍校生，你必須從現在開始你的軍人生涯。齊步——走！”
來到軍校的第一件事就是：脫掉粉裙子，換上綠軍裝。在一幫女孩吱呀哇呀的叫聲里，我一眼就看到了他——我們的隊長高斯宇。
他真帥，正是我夢中的長官。這是秘密，天機不可泄露。
“安妮”
“到。”
“陳小曼，”
“到！”
“胡逸，”
“到！”……。
第一次列隊集合，我就認識了我們班所有的夥伴。胡逸是個長臉女孩，有一雙又精又狡猾的眼睛，難怪不出三日她就有了跟她“絕配”的外號——狐狸。陳小曼長得很乖，就是太愛哭鼻子。但一穿上軍裝，我們還都挺像回事的，一舉一動全學我們隊長的樣兒。
隊長的舉止絕對軍人，他第一次在隊前打立正敬軍禮，手腕輕提，乾脆利落，“啪”地定在那裏，那動作真是妙不可自，當場迷倒一大片新兵，當然也包括我。我從小就夢着有這樣一位威嚴的軍官作師長，今天終於夢幻成真。
隊長訓話道：“請稍息。咱們隊僅有八名女兵。女兵也是兵，嬌氣絕不是兵的習性！”
我立刻挺身而出立正敬禮；“是！”
隊長狠狠地瞪了我一眼，厲聲吼道：
“安妮！誰讓你出列的？沒學過的隊列動作，不許亂做！”
我慌忙入列，好一陣灰溜溜的。
我承認，在宿舍第一個講我們隊長壞話的就是我。是不是有點兒逆反心理？
整整三個白天，讓我們在火紅的大太陽底下做“稍息”、“立正”，這有多殘忍！隊長還說午休時間女生班留下，加練半小時。看來，他是成心非要把我們變成“黑非洲”不可嘍！
罰我們不要緊。他有他的辦法，讓我們“去去嬌氣”，我們也有我們的對策，死活保住“玉膚冰肌”。這天傍晚，學校小賣部里的“碧妮曬不黑”很快就脫銷了，我們幾個買到的同學得意地直唱。
“戰友戰友親如兄弟，
我們買到增白粉蜜……”
第二天開始練“左右轉法”。臉上塗著厚厚的防晒霜，我們個個鬥志昂揚。向左轉向右轉向後轉，腦袋瓜一動不動讓太陽曬個夠。隊長說，這才像個軍人，雷打不動。女生班第一次受表揚，一聲“解散”令下，我們不約而同地“哇”了起來，把高大的隊長嚇了一大跳。
回到宿舍我們大呼上當，小鏡子裏哪兒有什麼“碧妮”呀，一個個全都變成“黑妮”了！
“隊長好像跟誰有仇似的。”陳小曼氣呼呼地說。
“心理變態。他是不是到現在還沒有女朋友，就恨天下所有女孩？”我立即接話。
“打聽這幹什麼？你是不是有點意思？”胡逸那雙狡猾而又明亮的小眼睛馬上盯着我。
“討厭！”我站在宿舍中央朗聲宣佈：“本小姐絕不在國內找男朋友！”
“哇！是個放遠世界型的！安妮，你哥又從美國給你來信啦？”
“那當然。”我從軍裝口袋裏摸出那封貼着美國郵票的藍信封晃晃說；“聽不聽？我可要念了啊？DearAnny……”
我哥的文筆可真不錯，每封信都把他在美國的生活描寫得繪聲繪色。
有一天，我們正趴在地上練習瞄靶，陳小曼忽然悄聲對我說：“安妮，咱們這是幹什麼？別人都削尖腦袋奔出國，咱們可倒好，心甘情願跑到這兒來當兵吃苦。”
是啊，為什麼呢？我把準星、缺口同靶心連成一線——“叭”放了一空槍。
下晚自習的時候，時間已經不早了，我卻聽到有人在叫：“安妮，隊長讓你到隊部去一趟！”
我的心哆哆直跳。胡逸拍了一下我的肩，眨眨一隻眼對我說：“別緊張，有好戲！”
我推開她的手橫了她一眼道：“別得意，我要是挨克呀，你們誰也跑不了！”
陳小曼嬌滴滴地湊上來說，“安妮，你可不能出賣我們喲，我保證內務櫃裏以後再不藏零食了，內務衛生也自己搞。”
我挺流灑地甩甩短髮，大有“壯士一去不復返”的悲壯。
隊部在男生樓三層，亮着一盞桔黃色的燈。
“報告！”
“進來！”
我立正站在隊長面前，隊長說：“怎麼不坐？”
我環視四周，坐在隊部唯一的一把椅子上，隊長只好坐床。
隊部也是隊長的“氛”。他單身一人，屋裏除了一桌一凳一床之外，就是我們三隊的滿滿一牆獎狀了。當然不全是我們的，大部分屬於“老三隊”和“老老三隊”。我們隊長在這所軍校里到底帶過多少個“三隊”，恐怕只有這面牆最清楚。
隊長正襟危坐在床邊，兩手放置膝蓋，腰板挺得筆直。
“安妮，你入校以來一直表現不錯，只是有一點想提醒你。”隊長開門見山地說：“聽說你經常收到美國來信，還當眾宣讀，這個——”
“是啊，有什麼不妥的嗎？”我也敢做敢當地說。
“怎麼說呢？你最好……”
“隊長，別說教了，我全懂。信我以後少寫就是了，專心訓練。”
“這樣就好。”
我氣哼哼地離開他的房間。這可真是“太平洋警察”——管得寬。我和我哥哥通幾封信有什麼了不起？軍校不是規定不準談戀愛嗎？又說沒不準有哥哥！我看他是嫉妒我哥在美國！
第一次實彈射擊，我們幾個興奮得快要暈過去。胡逸在床頭翻着跟頭說：
“明天我非要打個五發五十環不可！安妮你等着瞧。”
小曼說：“槍響的時候到底可不可怕呀？”
“沒什麼，就跟放鞭炮差不多。”我假裝滿不在乎的模樣，其實心裏也沒底。因為從小到大，放鞭炮也是安東代勞的，現在上哪兒去找安東？
第二天，北風呼嘯，天很陰。上了卡車小曼就哭喪着臉對我說：“不行了，我直想哭。”
老天爺一時間“憐芳之心”大動，飄飄洒洒下起雪來。小曼說，“我真的想哭了，安妮。”
“一號準備完畢！”
“二號準備完畢！”
“三號準備完畢”……
“趴在濕流派的泥地上，一百米以外的靶子不知怎麼越來越小。同伴們已經開始乒乒乓乓放起槍來，我一咬牙一閉眼，摳動扳機——槍卻沒響。
“報告隊長，槍不響！”
我一邊報告一邊慌裏慌張擺弄起槍來。我們課堂上學過的。
“當心，危險！”
隊長一箭步衝上前，把我的槍口推起來，就在這時，槍響了，衝天“砰”地一聲，我被驚嚇得說不出話來。
埃克是不跑不了了。儘管那天我槍打了“五發四十五環”優秀，可回去的路上她們都在唱“讓世界充滿愛”時，我卻哭了。
晚上，我主動去了隊部。隊長破例泡了杯濃茶替我“壓驚”，我卻依舊哭個不停。隊長可不管我哭下哭，狠批我一頓才算了事。那天他雖嚴厲，但他目光里卻有一種我喜歡的神情。這神情有點兒像安東。
以後每天早上出操我都是第一個。倒不是為了表揚，只為了在那些灰濛濛的學最，我能夠第一個見到他。他總是很早就站在樓門口等着我們出操，他的背影是耶樣高大。
安東又來信了。信上說他在那邊愛上一個名叫凱迪的女孩，比他大二歲，去美國二年了。凱迪在國內已有丈夫，他們是剛結婚那年分別的。凱迪曾幾次勸說大夫也去美國，她丈夫卻以國內茶業為由一直猶猶豫像。後來凱迪也就死心了。安東說凱迪遇上他，是天意。
我立刻動筆回信給哥哥，說你愛上一個結過婚的人，爸媽一定燒不過你的。安東卻很堅定，認定非凱迪不可。我就把這黃在宿舍“卧談會”上說了，好讓姐妹們替我出出主意。
小曼馬上尖叫起來。“世上有那麼多好女孩，幹嗎非找個結過婚的？”
胡逸躲在黑暗裏悠悠地說：“我看把我們的小曼介紹給你哥倒不錯，又溫柔，又漂亮……”
“去你的，壞狐狸！看我不收拾你！”
正在笑鬧之時，只聽得門板咚咚作響，手電筒的強光在樓道里猛晃。
“不好了，是隊長！”
大伙兒立刻各就各位，乖得踉小貓似的趴在床上不敢動了。
新年聯歡會上，隊長彈着結他唱了一首叫作《愛你直到永遠》的歌，真使我怦然心動。回到宿舍，大伙兒都在胡亂猜測，我卻暗地裏有些沾沾自喜，說不定就是唱給我的呢！他是我們隊長，他不能給我寫信，甚至不能多看我一眼呀。但這又有什麼呢？“愛你，直到永遠……”我輕輕哼唱起來，我聽小曼大驚小怪地在說：
“安妮，原來你也會唱這個歌！教教我好么？”
我哥同我一樣，情網越陷越深，但我哥比我幸運得多。他和凱迪可以一起出去吃飯，一起去Party，一起拍照片，一起能一起做的事太多了，而我卻不行，我們甚至沒法握一次手。
拿着哥哥和凱迪一起拍的照片，我看了一遍又一遍，好生羨慕。難怪哥哥要愛上凱迪，她長得好美！她的眼睛像一池秋水，她的嘴唇有多麼紅潤！一定是抹了美國口紅才這樣紅。而我們，唉，連口紅什麼樣兒都忘了。
我一心一意盼着快點長大，長到二十二歲，因為到那時，我們就畢業了。
畢業了，終於可以在我光溜溜的肩牌上加“星星”了。同時我也意識到這會兒我可以向隊長表白什麼了。我想過留校任教，甚至寫了好幾封給他的“情書”。
終於，我找到了直言表達的時機，我以可能是軍人才會有的勇氣，說出了一個少女一生最慎重和甜蜜的想法。想不到他竟是那樣直接了當：
“可是我……我是結過婚的人！”
“你騙人！她人呢！四年中間她從未出現過！”
“我們兩地分居。”
“你用這種方式拒絕我，你殘忍！”
當時我是哭着離開軍校的。隊長退到車站，在每個窗口尋找一個傷心的女孩的瞼。
“安妮，我想來告訴你，你是個好女孩。”
“別騙我，我只求你告訴我，你真的有個她嗎？”
“是的，幾年前她出國了，去了美國。可我還是很愛她。”
說這話的時候，隊長眼裏閃過一種很溫柔的光。
“那你——你為什麼不去找她？”
“怎麼說呢？當兵這麼多年，當出感情來了。我已經有點離不開部隊了。”
我連自己也沒想到，期盼了整整四年之後，我會大大方方地把手伸出車窗，伸給我敬愛的隊長：“我也是，我不會輕易離開部隊的。”
我們的手終於握在了一起。也許這就是我四年祈盼的最後結局？