家詩.1

雨過天晴，昨天的雨水把青磚山牆洗得水汪汪的綠，連一星塵土也沒有。中年男人距山牆一米遠近急速下跌着，像一塊巨石從溝崖朝着溝底落。

他聞到了山牆上的清新濃烈撲鼻，還帶着新磚出窯后的熱暖味。

一

春三月天氣很暖和，日頭餅饃樣烤在天上。五嬸寒了一冬，見日光擠進屋裏一絲，便恨不得把一個日頭攬在懷裏。他爹，五嬸說，讓我出去曬個暖兒吧。五叔說你好好睡着吧，滿天下數你難侍候！五嬸喉嚨塞一下，就盯着房上的椽子看。蟲打的木粉，紛紛揚揚落在她臉上。

五叔喂完豬，洗凈鍋碗，把一張椅子擺在門外日頭地，回來把五嬸從床上捧起來。

“幹啥？”

“你不是想曬暖？”

五嬸病了，還很重。起先五嬸沒病，八十斤重的擔子，挑着能從坡上搖下來。眼下五嬸不行了，瘦得身上只留一套雞架骨。五叔把五嬸擱在椅上時候，日光爽爽朗朗一層，厚厚地鋪在山樑上。對面坡地的小麥，和天一個顏色。有幾隻綿羊，掛在坡地啃草；再遠處是一行娶親隊伍，紅的桌椅陪嫁，紅的新娘衣裳，紅的送迎孩娃，哩哩啦啦一線，如水樣從五嬸眼前流過。看到這些景物，五嬸眼上就掛了兩滴黃淚。她對五叔說，我怕不行了，熬不到樹葉發全時候。五叔立在五嬸面前，揭着衣袖上的飯疤，說沒事，人能說死就死了？五嬸說真的不行了，早些備備後事吧，別到時候要啥沒啥。五叔乜了五嬸一眼，說幾塊薄板，幾件衣裳，今兒死明兒埋都來得及。到這兒，五嬸偷看五叔一眼，把頭勾下來，淚就落在地上。對面的娶親隊伍，緩緩朝遠處流去，一串瑣吶聲，越河過溝顫過來。五嬸品了一陣那顫聲味道，鼓着勁兒把目光擱到五叔背上。

“你再去請個醫生給我看看吧……”

“葯還沒吃完，有啥看。”

五嬸默了一陣。

“都吃完三天啦。”

“吃完了你不早說！”

五叔在門口站了一會，回屋差孩娃去了鎮上請醫。前晌去，後晌回。醫生是空手來的，一到五叔家，就坐在院落同五叔扯天。關心完了，孩娃從灶房燒好一碗荷包蛋，黃的沉着，白的漂着，端端正正敬給醫生。醫生說我不渴，就接過碗，喝了湯，吃下蛋，把碗推到一邊，捺着雙膝直起來。

醫生沒有嫌臟，給五嬸號了脈，看了舌苔，翻了眼皮，然後，去口袋摸索，孩娃就忙遞他一張作業紙。醫生將紙撕下一半，用舌頭蘸着筆尖，寫了一個處方。

“一吃就好。”醫生把處方遞給五叔說，“以前吃的葯都不合病症。”

有了這話，五嬸臉上就生出薄亮。她支起胳膊，讓孩娃扶着坐起，死死盯着醫生那張臉。

“你給我，說句實話吧……”

“是實話……這病不難治。”

五嬸臉上潤出一層淺紅，她把手拐進枕下，掏出一個手巾包兒。五叔湊上前去，包兒里是一對銀耳環，打開時，五叔眨了一下眼。五嬸把那耳環掛在指頭梢，問醫生說你家有閨女吧？醫生說有幾個。五嬸就說拿去吧，眼下時興，這是我出嫁時娘送的，一天還沒戴過哩。

有了這話，五叔就忙向五嬸咳了一聲。

五嬸不看五叔，把耳環塞進了醫生手裏。

“你的病好治，多吃幾付葯。”接過耳環，醫生又硬出幾句話來，囑託五叔立馬抓藥，用紅棗做引。五叔把醫生送到門外，又送過房角，說你走好，可醫生卻冷不丁兒轉過身子來。

“我得給你說實話……”

五叔僵着。

“你家裏人活不到仲春，抓緊備備後事吧。”

話說完，醫生真走了。五叔看見他後腦勺又深又大，就對着那後腦句罵。奶奶，遲早遲晚，會有個槍子打到你惱勺里。想到耳環，五叔氣轉到五嬸這邊。五叔這輩子，只聽說金是黃的，銀是白的，從沒見過。可不承想五嬸就有，算算結婚都三十來年，一塊生下三女一男，這五嬸卻從未說過她有陪嫁，又是值錢東西！送走醫生，五叔從門外折身回來，心裏就繞下一個結。和五嬸結婚那年，是天下太平時候，正搞人民大躍進。五嬸是伏牛山下鳳村人，日子朝前是得急，糧食在後面趕不上，她爹便決計把她趕出門：誰家送十斤小麥來，就把她嫁誰家去。五叔有個姑家在鳳村，捏住消息，連夜回娘家打商量，來日就帶着五叔，提着糧食到風村要人。

五嬸家住一間草房，五叔進去把糧食靠在板上，擦把汗。

五嬸從門外晃着身子提着一罐水，一進門就見五叔席蹴在凳子上。她在院裏站了站，爹說你跟着人家走吧。五嬸沒言聲，拐進灶房燃了火。爹又說你走吧，我給你娘燒飯。五嬸仍然沒吭聲，五叔就說讓她最後燒頓飯，不慌張，我等着。就這麼，到中午時候，五嬸端一碗熱湯從五叔面前閃進裏間屋。五叔在外間聽見裏面響有喂湯聲，過一陣，五嬸就出來，說走吧，五叔就把五嬸領走了。

領走了，五嬸爹才知道那十斤小麥只有八斤半，且夾有很多沙土。純小麥不過六斤，還都是發霉的，手一捻就成粉。

也許五嬸一輩子都記住這件事，才三十多年過去，從沒說過她有一對銀耳環。也真他娘的好記性！五叔想。可見她一輩子和我分着心。站在院裏，望着房瞻下的鋤鋤耙耙，楞了一陣。豬把食槽拱翻了，五叔去把食槽翻過來，用兩塊石頭支結實。五叔拍拍手灰，走進上房裏間屋，待眼前暗光亮起來，就咳咳嗓子說：

“娃他娘，當初娶你我哄騙了你……眼下，啥都不說啦……”

五嬸倒在床上，把臉偏到五叔這邊來，眼光渾渾雜雜，看五叔像不認識五叔樣。

“醫生出門給我說了別的話。”

“啥？”

“和你想的一樣，怕你活不到樹葉全。”

不再說啥，五嬸神態很平淡。她翻了一下身，平仰着，把目光送到房椽上。靜默悄息過一陣，舒舒坦坦出口氣，說我也是來人世走一遭，能多活一天算一天，你就死馬當活馬醫吧。只要能熬到孩娃娶媳婦，到那邊也就放心啦。

二

五叔忙起來，開始給孩娃張羅媳婦。

討媳婦是人之大事。鄉下人，活着就是為了娶媳、蓋房、生娃兒。

事情前，五叔把三個出嫁閨女召回來，在院裏說了家務事。那一天，日頭高照，天氣不熱也不冷。三個閨女在爹面前排開坐，老大老二一人奶個娃，老三才出嫁，肚子剛顯鼓。三個姊妹一見面，個個一臉愁。老大說自己兩胎都是女孩娃，政府屁股後面追結紮；老二說自家男人一筆生意折了本，回來又摔盤子又摔碗；老三說自個婆家哪都好，就是公公婆婆愛吵架，六十歲了竟還鬧離婚，鬧得光景灰灰騰騰沒日月。說到底，好像她們都是在刀山火口過日子。

“別說啦！”五叔吸了一袋煙，把灰敲在腳地上，“想想我的日子，你們都進天堂啦！”接下五敘說，人來世上就不是逛大街，別天天把苦夾在牙縫上，遇到人就一口吐出來。給你們說，你們娘害的是絕症，頂破天能活到樹葉全。火燒眉毛的是要給孩娃娶媳婦，讓你們娘覺得該辦的事辦盡了，安安心心過到那邊去。

一聽說娘得的是絕症，三個閨女齊一愣，然立馬就又淡了心。娘在床上躺了一年多，已經在人心壓下不治之症的印痕了。

“兄弟今年不到十七吧？”

“已經抓到了十七的過。”

“還小……”

“我滿十七都和你娘圓了半年房。”

三個閨女無話可說了，各自想了一陣，都說回村留下心，碰到合適的閨女馬上去做媒。

“有錢還怕討不到媳婦呀。”五叔盯着三個閨女看，”叫你們回來不光是當媒人！”

閨女們心裏即刻都清亮：爹要錢。

老大想了想：“弟討媳婦我出一百塊。”

老二跟上來：“姐一百我也一百吧。”

老三默死好一陣：“我負擔小，掏一百五十塊。”

老大、老二把目光壓到老三臉上去。

五叔對着三個閨女說：“三天後你們每人送兩百來，再每人在村裡摸一個合適的閨女茬兒來。”

三天後三個閨女都來了。

五天後是陰曆初九，老大說的閨女來五叔家看景況。所以選定這一個，是因為這個的爹很會做生意，她也學會了賣水果。老二介紹的那個，人雖漂亮，可聽說除了看電視，別的啥兒都不會；老三的那個就更不行了，一開口就是那句話：不管讓我嫁給誰，見面禮得給我五百塊。

這一天，五叔起個早，把豬關在圈裏，把雞趕到門外，將院落掃潔凈，日頭才在東山樑上染了紅。村街上一片粉顏色，春三月的清氣拌着粉色朝各家各戶流，狗叫聲從村頭脆脆響到各戶屋裏去。

孩娃起了床。

“回屋穿上你那套藍制服。”五叔說。

孩娃迷着：“又不串親戚。”

“今兒你大姐領回一個閨女你看看。”

孩娃忽然不自在，臉上盪層紅，雙手在胸前扭指頭。

“我不要。”

“媽的！”五叔跺下腳，“你說不要就不要？這事情還能由得你？由了你要我做爹的干屁用！回去把藍制服換身上，用熱水把手臉洗一洗。”

這當兒，日頭從東梁爬上來，日光一竿一竿戳在院落里。五叔收拾完院子到屋裏，忽覺正屋少啥兒，細一琢磨，發現少傢具，要有個立櫃豎在牆邊上，自然滿屋有輝了。可惜這一大間屋子，除了一張老式抽屜桌，再就沒擺設，沒擺設家裏就沒風景，沒風景就難戀住人家閨女的心。

想起村頭王家剛打了四張紅椅子。五叔去王家借椅子。扛着椅回來，五叔就冷丁兒呆在院中央。

五嬸起床了。五嬸居然身邊放着一盆水，一手扶着牆，一手拿塊濕布在一道一道擦桌子。那四十年前分地主家的抽屜桌，被五嬸擦出了紅顏色，深深的，像干血。

“你不想活到樹葉發全啦！”

“我覺得我能下地動幾步……”五嬸扭過頭，五叔就見她臉上有了活人色，像落日落在她臉上。

“你回屋歇着吧。”

“孩娃今兒相媳婦？”

“相媳婦。媳婦來了你在屋裏別出來。”

五嬸看着五叔的臉。

“沒敢給人家說你得的是絕症……”

五嬸臉上的活色沒有了，又成了死人色，青里透着黑，顴骨高高揚着挑起兩點亮。她的手忽然軟起來，濕布就丟在桌子下，身子像棉花要朝地上落。五叔一步搶上去，雙手一伸就把五嬸捧接着。五嬸在五叔手裏耷拉着，說人家不會因為我不和孩娃訂親吧？誰知道，五叔說，橫豎不能讓人家知道你活不上幾天啦，要不誰家閨女願意一入門就穿孝？到這兒，五嬸眼圈潤出一層濕，說他爹，你把我抱到房后陽坡上。五叔問說想曬暖？五嬸說我怕在屋裏人家一眼就看出我臉上的死色來。

“問了我就說你回娘家幾天啦。”

“可以後……”

“多給她兩百塊錢見面禮……錢花了，她也就認了這親。”

五叔把五嬸抱到房后陽坡地。那兒刺槐密密，樹枝泛綠，但還未見嫩葉。坡地上，去年的舊草，亂糟糟一片。遠處有頭黃牛，在林里轉悠。五叔沒有給五嬸搬椅子。五嬸說揪一把乾草墊在地上就行。五叔就拔了一捆乾草，厚厚攤在一棵槐樹下。五嬸就坐在那乾草上，身子倚着樹，讓日頭曬在雙眼上。

這兒地勢高，正好能看見五叔家的院。

回到家，五叔把借來的椅子搬進屋，一邊牆下擺兩把，屋裏頓時就顯活氣了。又去鄰居家借來一套新被窩，把五嬸用的換下來，平平展展鋪上去；還借來一個水壺、茶盤兒，茶盤上擺了四個玻璃杯，這麼往桌上一擺設，整個屋子就顯得素潔有物件，把日子也襯得光鮮好幾成。

一應收拾完畢，時候已是晌半。五叔便抽煙等着。等二袋煙剛抽完，老大就領着一個閨女來了。閨女身子很柳條，穿戴極像半城半鄉的鎮上人。見了面，老大說，這是我爹，那閨女就叫了一聲爹，嚇得五叔不敢應。待閨女進屋和孩娃相面時，五叔問說咋回來，老大說人家看上了兄弟是個獨生子，結了婚不用和姑娌們鬧分家。說那閨女和兩個嫂子因為分家時，大樹小樹分不均，吵得整整三年不說話。

親事訂了，閨女比孩娃大三歲。

五叔上坡去背五嬸時，發現五嬸己從坡上搖下來，在院牆後邊崗上倚着樹，死死睜眼朝着院裏瞅。五叔說人家對咱孩娃沒意見，五嬸臉上就浮着一層笑，說我看見她進灶房燒飯了，有意見能進灶房燒飯嗎？

三

五嬸的病就是不吃飯，吃啥吐啥。

可眼下五嬸想吃了，喝半碗麵湯還不飽，且能下地獨自走到日頭裏。半月過去，臉上滋潤起來，身上也好像掛了一些肉。這時候，時令從初春進仲春，坡上飄着一層綠，樹全了葉子，打眼一望，各山樑、各村莊都碧青一片，莊稼地像深潭裏的水，烏烏的藍。孩娃娶媳婦的好日訂在五月初六，過完端午的第二天。日子越臨近這一天，五嬸的身子越硬朗，到農曆四月初，居然進灶房給五叔燒了一頓飯，雞蛋撈麵條。五叔下地回來，手端麵條碗，顫得很厲害，想也許她的病真快好了。

“你覺得有指望，咱賣房賣地去一趟縣醫院，覺得沒指望咱不花那冤枉錢。”

“覺得……心上有勁，可身上沒勁。”

“我就怕錢也花了，病也不好。”

決定讓五嬸再挺幾日看看，說不定不用花錢就好了。這中間，忙着給孩娃娶媳婦，五嬸斷不了幫幫手，縫縫被子啥兒的，幹些活，她有時飯量能增到一平碗。有一天五嬸的兄弟來看姐，見五嬸能做活路能吃飯，把五叔叫到一邊說，姐夫，把我姐送縣醫院檢查檢查吧，花多花少我出。五敘說你能出得起？五嬸兄弟說，我前幾天倒賣了一批棉花，一下就賺了兩千多。五叔說你能出起我也不讓你出，我和孩娃門的臉面往哪擱？好像我們一家人不想治你姐的病！

“那就抓緊看病呀，不能總拖拉。”

“你咋就知道不抓緊？不抓緊你姐活不到樹葉長全就死啦！”

決定把五嬸送到縣醫院看病去。看病前，五叔說得選個好日子。孩娃說不是星期日就成。五叔說，屁孩娃，家事沒你參的言！

日子選在四月初六黃道吉日裏。

四月初五三個閨女都回了娘家，都說萬一縣醫院讓住院，自個得侍奉侍奉娘。當夜三個閨女陪娘坐到下半夜，都給娘說了一堆體已話。

初六一早村裡大都還睡着，五叔一家就上了路。架子車上躺着五嬸，車後跟着三個閨女，孩娃架着車轅，五叔掌轅在一邊。

縣城離五叔家統共五十三里路。

到縣城時候，日已高兩竿。縣城的日頭和鄉下不一樣，它從高樓的縫裏擠出來，各家窗戶有幾塊玻璃面着東，便又映出幾個日頭在窗上。一家人除了五叔，都還沒到城裏看幾次，所以一入城門，就都眼睛不夠使，東瞅西看全新鮮。騎自行車上班的人流，商店準備營業的開門聲，賣牛奶的吆喝聲，都極為入眼入耳。

想不到看病挂號要排一條長蛇隊。想不到掛完號內科又要排一條長蛇隊。想不到喚五嬸的名字了，醫生卻對五嬸說該去看喉腔。

這樣七折八騰，時候已臨了中午。漚得人膩煩了，老大說出去走走，半晌沒回來；老二說去找姐，也半晌沒回來；老三罵了幾聲，讓弟守着娘，便臉上盪着氣，也快步出去找姐了。

午時候，三個閨女都沒回。

挨着五嬸看病了。五叔令孩娃守着空車，自個挽着五嬸去喉腔科。

縣醫院是座五層樓，五官、口腔、婦科在二樓。五嬸一到二樓就被一個護士引進了窺鏡室。五叔被隔在走廊里。是廊里牆上粉白，地上水凈，不讓抽煙，不讓吐痰，憋得喉嚨癢，五叔就到前邊的一行人前去扯天。多是鄉下人，搭上話就有得講。原來十幾個男男女女，都和五嬸一個症，吃啥吐啥；再一問，說這醫院這號病住了最少有十個，五叔就對五嬸又放幾分心。

有個醫生從窺鏡室里出來了，把五叔喚進另一個屋。說是得住院做手術。五叔問醫生是啥病，醫生說喉嚨上的病。醫生沒說是癌症，讓先準備一干五百塊。

醫生在桌上寫了幾個宇，撕下一張紙，遞給五叔說，到樓下辦手續，就到另間屋裏了。五叔拿着那紙走出來，五嬸已滿面蠟黃在外等着。見了他，五嬸說話人也能被他們折騰死，五叔說檢查檢查放放心。五嬸說病重嗎？五叔說不輕。五嬸問啥病？五叔說只讓住院做手術，不肯說是啥病。

五嬸臉上有了汗。她說，娃他爹，你扶我下樓。

五叔背着五嬸下了樓，徑直到了樓前空地上。

三個閨女和孩娃都已等在那兒。一見面都忙不迭兒把娘扶上車子板，問說娘的病咋樣。五叔說吃過飯再講，便拿出乾糧分給大夥。三個閨女都說在街上隨便吃了些，肚不餓，還說想給爹娘捎碗湯，食堂不讓亂端碗。聽了這，五叔變了臉，把拿出的乾糧扔回了乾糧袋。

“你們娘得的是癌症，”五叔突然說，“開刀費是一干五百塊，每人先拿五百，不夠了日後咱再均着攤。”

閨女們都不吭聲了。

就很靜。

五嬸躺在車板上，聽了五叔的話，身子抽了抽，又立馬不抽了。是絕症本是她早就料到的事。她只感到嘴唇乾。她說我想喝口湯，大閨女說我去買，就走掉了。老二瞅瞅五叔，說我去給你買碗羊肉泡饃，就也走了。老三不言聲，拉起兄弟的手，朝醫院外面走。

五嬸問：“真的要花一千五百塊？”

五叔說：“真的要花一千五百塊。”

五嬸就在車上翻個身，臉和天相互平對着，說話時聲音極小，就像她是和天在說話。

“一刀下去病就准好嗎？”

“誰敢打這保票呀。”

“一千五少不就不行？”

“先拿一千五，還不知再拿多少哩。”

“我的命也不值那一千五。……還是留着這錢給娃娶親吧……”

“聽你一句話……”

“不治了，咱回家。”

“回家咱請別的醫生看，單方治大病。”

閨女回來了，端一碗煮棗大米湯，還拿一張雞蛋餅。二閨女回來了，給五叔買了一海碗羊肉湯和四個芝麻餅。三閨女不知領着兄弟吃些啥，回來時兄弟滿臉都是油，紅潤得如在熱水中泡了泡。

五叔一家很好地吃了一頓飯。吃完飯五叔說走吧，趁早兒往家趕。三閨女說娘不住院了？五叔說一條命也不值一千五百塊。閨女們就都說回家吃藥好，回到家我們可以輪流侍候娘。孩娃就駕着車轅，一家人出了縣醫院又趕那五十三里路。

回到家，五嬸的病又復原樣了，依然是肚裏餓，嘴裏不進食，吃啥兒吐啥兒，厲害時能把腸子從嘴吐出來。那當兒，五嬸就有氣無力說，讓我死了吧，我實在受不起這個罪……

這時候五叔就說，咋樣你也要活過五月初六，看着孩娃把媳婦娶過門。

五嬸就挺着，硬要撐過五月初六。可到了四月底，看着要挺不過去了。七天七夜沒吃飯，喝下一口白水，吐出半碗黃水，人就昏到了那邊去，有一日，時候正半夜，一村靜默悄息，孩娃在廂房睡得死熟，五叔一人在上房，又叫五嬸的名字又罵娘，差一星兒沒把五嬸的頭從肩上搖下來，可五嬸硬是不睜眼。末尾搖着喚着，五叔猛然感到五嬸的肩頭有些涼，騰出一隻手，試到五嬸的鼻子下，連一絲氣兒也沒有，五叔一下就怔了。

五叔扳着五嬸的肩膀呆了好半天，忽然明白五嬸已經死過去了。他猛地把五嬸往床上一丟，就像丟一捆乾草，氣氣鼓鼓道：“要死你早些死，死在這兩天，你不是存心不讓孩娃娶媳嘛！”

五嬸的頭從五叔手裏掉下去，晃幾晃，眼忽然慢慢睜開了，模模糊糊盯着五叔的臉，嘴唇張合張合不動了。

五叔眼一亮，忙把耳朵貼在五嬸嘴上。他聽見五嬸說今兒是初幾？五叔說四月二十七。五嬸脫離孩娃結婚有幾天？五叔說整十天，你一定要挺過這十天，看著兒媳過門來。五嬸說我怕不行了。五叔說你這幾天挺不過，家裏辦白事，紅事還咋辦？人家閨女肯嫁給一個守着重孝的孩娃嗎？

五嬸的嘴唇不動了，只盯着五叔看。

四

娶完媳婦，五叔家過了很長一段的安靜日子。

剛過門的媳婦還孝順，一日三餐去喂婆的飯。新媳婦喂飯五嬸大半碗，也不吐。別人就不行。照理說，五叔家能娶這媳婦，是一件很不易的事。知道了五嬸得的是啥病，新媳婦說誰能保一輩子不得病？知道了為娶她五叔借了一千多塊錢，新媳婦說咱以後做生意，一千塊外帳不算多。接下到六月，新媳婦就真地到鎮上擺了水果攤。她爹在車站門口賣，她在商店門口賣。爹聯繫到了便宜貨，自然要讓女婿去賣些；爹要先賣完了，有時也過來幫閨女出出秤。這樣把日子打發到臘月，一千來塊外帳還掉了，五嬸的病也有錢吃藥了。五叔就常在村口說“家事靠人管，管不好哪有好日子”的時候，事情也悄悄默默走來了。

年前頭，五叔去趕集，遇到一個好主顧，要買一百斤蘋果單位分。五叔把他從鎮街這頭引到那一頭，一筆生意把媳婦的蘋果全買了。買了就買了，可他付錢時，把一張五十塊的票子當十塊數給了兒媳婦。一百斤蘋果的賺頭不作數，又額外賺了四十塊媳婦一高興，差孩娃去給四個老人買了四雙鞋，做晚輩過年的上敬孝順禮。別的三雙都可以，價錢都是七八塊，偏孩娃忽然覺得娘大病在身怪可憐，做主十一塊錢給娘買了一雙裝羊毛的老婆靴。在鎮上媳婦沒吭聲，夜飯還餵了五嬸一碗飯，可上床睡覺時，就埋怨說孩娃不公平，為啥給自己娘買一對靴，給人家娘買一雙鞋？自己娘又一冬不下床，人家娘又天天下地做活路。

孩娃原本嘴很實，可跟着媳婦做生意嘴也裝活了。

“就差三塊錢……”

“不是三塊錢，是你心眼偏！”

孩娃脫着褲子想了想。

“在鎮上你隔三錯五買糖給你弟弟妹妹捎，我不是從沒說過你？”

事情就是從這鬧大的。孩娃沒有這句話，麻纏也就解開了。可偏孩娃有了這句話。媳婦並不在意孩娃的話，她在意孩娃忘了她的恩：誰給你娘喂的飯？誰給你娘抓的葯？誰替你家還的債？沒有我你們家的日子能過出光亮嗎？說到底媳婦二十歲，又是生意場上見識過的人，而孩娃才十七，媳婦說十句他難說出一句來，可媳婦說多了，他就憋出了一句來：

“我們家不好，你別嫁到我們家！”

媳婦一直把孩娃當孩娃，不承想他能說出這話來。這使她覺摸，他不是孩娃了，不會再像孩娃那樣聽她了。這是很大一件事。出嫁前娘就說，剛結婚你管住男人，男人就一輩子聽你的，管不住就得一輩聽他的。到了不懲治男人不行的時候啦。

“別以為我求你們家！”

話罷，媳婦從床上跳下來，三下五下收拾一個小包袱，肩上

一撂獻出了門。收拾包袱時，媳婦等着孩娃攔她，可孩娃卻木木坐在床上不動彈。媳婦出門時，等着孩娃說聲你回來，可孩娃在床上連個響屁也沒放。這是逼媳婦回娘家，不能不走了。

媳婦真走了，出了頭門出二門。到院落，天黑得如壓根沒有天，賊都尋不見路。想到離家十餘里，深更又半夜，她的腳步立馬緩下來。

她等着誰來攔她，送她一個台階下。

剛好五叔立在院落里。五叔是聽到他們拌嘴出來的。五叔在他們窗下已經聽了一陣子。

“爹……”

“半夜你去哪？”

“我們吵了嘴……”

“吵嘴就回家？他又沒打你，做媳婦哪能不受男人一點氣？回屋睡吧。”

媳婦站下，思想着折不折回身。就這當兒，五叔突然又說了一句話：

“你也別太瞧不起我們家！”

這不是父子合夥欺負小媳婦？明明白白兒子做事不公，反說媳婦一堆不好。天下哪有這樣做公公的？這一次忍了，後半輩子日子還咋過？

媳婦就走了，當著五叔的面。

孩娃在屋裏聽見，猶豫一陣就從屋裏出來追媳婦。五叔看見孩娃從屋裏慌出來，斷然喝了一聲：

“回去！沒出息……”

孩娃只好轉身回屋了。

第二天吃飯五叔家就少了一個人。孩娃在娘床前悶着頭，把湯喝得出響。五叔坐在床邊上，說起夜兒事，五嬸說過兩天孩娃去把媳婦接回來。五叔一聽就火了，說有啥接！到將吃完飯時候，五嬸說不接也成，只要他爹他娘通情理，會把他閨女送回來。

這就有了一致意見：等媳婦自個回。

過了三天，媳婦硬是沒回。五嬸沒了小鍋飯吃，每頓最多只吃幾口。孩娃說，娘的身體要緊，去把她接回吧。五叔硬是不讓。這還不打緊。又過兩天，媳婦走前進的二百斤蘋果開始爛了，五叔說叫孩娃去賣。孩娃說我不會算帳，不去，要把媳婦接回來。五叔搶一步堵在屋門口：“媽的你，沒出息。你今兒把媳婦接回來，一輩子媳婦就把你捏在她手裏……

五叔上街去賣蘋果啦。一早挑着兩個筐，掛着一桿秤，踩着日頭光，閃閃悠悠出了村。五叔賣蘋果天黑才回來。去時挑的一擔，回來仍是一擔。孩娃一看這陣勢，不敢多問話，忙端一盆洗臉水，恭恭敬敬放到爹面前。

我日他奶奶，五叔說，鎮上的人都不是人，幾天不去就把生意場地都給擠丟了，一街兩行都賣蘋果，蘋果多得如牛糞。收稅員一會來一趟，啥他媽的衛生稅、地皮稅、經營稅，那麼多的稅！

五叔罵了一夜。

來日一起床，昨夜滾在地上的幾個蘋果全爛了。孩娃又說要接媳婦。五敘說：“敢接媳婦我打斷你的腿！”

五

蘋果越壞越多，一家人每天爛蘋果都吃不贏，眼看着一堆蘋果折慣了三分近一。

兒媳婦娘家村裡來了人，說她懷孕了。

這消息把孩娃嚇一跳。倒是五叔、五嬸很鎮靜，好像媳婦懷孕給他們商量過。消息是中午傳來的。午飯時五叔就說孩娃，吃罷飯去把你媳婦接回來，捎信說她懷孕了，就是她想回。

孩娃就去了。

媳婦就回了。