恐 龍
上帝,也許你不記得我了——我上一次跟你說話是在兩億年前。
現在,讓我先跟你做一番自我介紹——我住在動物園的另一個部份,跟獅子、老虎、猴子、長頸鹿都不住在一起,我的公寓很靠近標本室,標本室里有鯨魚,有大象,有狒狒,不過我也不住在那裏,我住的是化石館。
所以,也許,你明白了,我不是一隻動物,我是一隻動物的化石。
據我看,做為一隻動物是完全不必要的事,像我,只在教科書上活,在圖片上活,只在學術論文裏活,只在別人的想像里活——這倒是不錯。因為生命完全是一種多餘。
有生命是多麼艱苦的一回事啊!要找吃的,要找喝的,要找配偶。好不容易才學會如何做人家的兒子,忽然間又要去學習如何叫別人做自己的兒子。又要維持自己的裡外像樣,真不是一件簡單的事。
生命又是如此充滿生老病死,誰受得了呢?
至少我自己就受不了,所以我寧可住在化石館,我已經忘了“活着”是怎麼一回事,我對我目前的情形很滿意。我不再熱,不再冷,不再飢,不再痛,不再累,不再焦急,不再受傷,反正,七情六慾都死絕了,連做壞事的危險也沒有——動物園長對我一向是最放心的。他怕天熱了北極熊鬧情緒,又怕天冷了馬來貘受不了,甚至連標本,他也擔心防腐處理不徹底,有氣味,但是化石館是絕對沒問題的,化石館向來安靜死寂,什麼麻煩都沒有。
所以說,上帝,所有的動物中我當然是最超然的——對於一個只活在別人想像里的龐然巨物,我沒有什麼可祈禱的——我只是驚奇,你還不曾向我致敬哩。
不多說了,我是不喜歡說話的,下次再談——也許是兩億年後。
全文完