第一部 輝煌獄門.2
“狐狸回來了。”
“聽人說了，”張老師說：“你讓他也過來吃飯。”
“那怎麼行。”
“要不行，”張老師想想：“你就也回知青點吧。”
“我最後再來和你們吃一頓。”
說了這樣幾句，平素剛強堅毅的梅，忽然眼淚花花，彷彿是誰要拆散她和張天元的關係。於此間，張老師也彷彿真的置於別離之中，進灶房是心亦沉沉。張家是無人能包元宵。和面拌餡，不得不由梅獨自操作。這十四晚上的一餐元宵，梅從始至未，沒有讓張老師母子動一下手腳，獨個兒如這個家的主婦樣，把元宵包了一個滿案。每個都棗樣大小，圓如核桃，如同做了一桌星星，直至生火燒水，煮熟出鍋，她都麻利異常，連張老師家碗筷在哪，勺子在哪，日常張老師習慣用的哪個碗，老人習慣用哪個碗，自己這半月一直用着哪碗，都明亮得十二分的確。這種與鄉壤之家的暗合默契，連一直緊隨其後的黃黃也看得目瞪口呆。可是，當她把元宵盛上，端給老人和張老師時，張老師卻說：
“我去把狐狸叫來一道兒吃。”
梅說：“那絕對不成，你不了解他。”
真這樣第二鍋你就不要煮了，張老師說兜回去你同狐狸一道吃，人家是專門趕回來同你過元宵節的。老人已經端上元宵，有意無意地去了別處。將沉入西去的太陽，給這院落曬一層薄薄潤潤的光澤。他們的臉都是暈紅的顏色，彷彿也是夕陽的最後一抹光色，彷彿是臨時塗抹上去的裝點，用手一擦，便會嘩嘩地落在地上。
梅說：“我最後在你家吃一頓飯也不行嗎？”
張老師說：“狐狸會怎麼想？”
梅說：“隨他怎麼想。”
張老師說：“人家是為你才提前趕回來的。”
梅說：“你這是趕我走。”
張老師說：“你不能冷了狐狸的心。”
梅說：“你是不是趕我走？”
張老師說：“隨你怎麼想，反正你今夜該同狐狸一道吃元宵。”
冷了張老師一眼，梅臉上的紅暈頃刻盪盡，換之的是冰味的惱火，在她臉上罩着如同包了一塊冰色的頭巾。她不理他，一任自己的脾氣任性下去，獨自坐在灶房的門檻兒上，其作派，極像一個潑辣的鄉下媳婦。她不看張天元，也不言不語，大口地吃着自個包的元宵，樣子似誓死也不再離開這方院落。然而，她沒有吃下幾個，淚水就撲嗖嗖地砸進碗裏，在元宵湯上浮起幾個白白亮亮的水泡。那水泡在瞬間又怦然地炸碎在碗裏。她看着眼淚在碗裏砸下的水坑，又迅速彌合起來，凸出一個照見自己影兒的水泡，再聽着水泡的破滅，就那麼痴獃一陣，忽然將碗裏的元宵倒在牆邊的盆里，讓黃黃吞吞地吃着，進灶房用面布兜起了另一鍋未煮的元宵，出來說：
“我信了你們鄉下的那話；緣分。”
14
監獄已經遙遙地出現在眼裏，很像山腳下的一寺廟院。
過着的這條溝，倒形象奇崛，立陡的崖壁，皆為血紅的石片組成，千層餅樣疊將起來，偶有突出之處，如同一個帽沿。帽沿的上方，有千古風塵，生長一片綠草荊棘，間或有棵柏樹立在上面。樹不大，卻風景奇觀。崖下有淺淺溪水，時斷時流；遇紅石溝底，那溪水一片叮噹，使你覺得有銅鑼輕輕敲在你的頭上。入溝時，先過一道石橋。黃黃立在橋上，它看見那水聲是圓圓的綠色小球，從溪里跳蕩出來，在溝底的紅石塊上滾來滾去。及至走下石橋，往溝里深了一段，那水聲飄飄渺渺，虛無得很，隱約可見一聲兩聲，精靈樣時有時無。再往深處走去，水就索性沒了。溝底是暄虛的紅抄，均勻細微如黑砂糖一樣。
梅說：“這兒風光倒好呢。”
婆婆說：“監獄那兒才好。”
走過第二道石橋的時候，監獄已經有輪廓出現。原來這條深溝，是天然的一道衚衕，一踏過第一座石橋，黃黃歡蹦亂跳。恢復到了它的天性里去，無憂無慮。而它所感受到它主人們的內心，也是亦然。昨天婭梅擔心路途過遠，來與不來曾有些躊躇。但是又想：正因為路遠，交通閉塞，才更會有些新鮮，以滿足都市人對鄉村的一些好奇心理；更加上正因為路遠，交通閉塞，才會有那麼一座監獄，才會見到狐狸一面，了卻一樁人生的心愿，這就決意來了。可不期進入這溝崖的衚衕，卻是踏上了另番境地的通道。在省會時候，由學校組織的郊野之游，是到黃河故道的碧沙崗去，想起來無非是漫漫沙土和遍地橫生的雜草，自己就同狐狸如入了新的天地，打打鬧鬧地不加思索，暴露了少年時候的全部童真。可要到這裏呢？你看，立在石橋上，遠處的監獄，描寫在衚衕的另一端，真真如被世界遺落的一寺廟院。而腳下的石橋，是一眼圓洞，細水在洞裏瀑援。常年泡在泉水中的石頭，生一層毛茸茸的水草，毯一樣包着有稜有角的石塊。紅色的小石魚，躲在石縫間，睜大了針鼻兒似的眼睛。石橋是就地取來紅石砌成，溝底是零零碎碎的片兒石，千百年的風吹雨淋，沒了一絲凡塵的灰土，裸露了它本來的精神。溝兩岸疊起的崖壁石，被褐紅的夕陽一照，更顯出它紅得深重。黃黃立在橋上，歡樂地叫了幾下，眼看的卻是頭頂的懸石，天生一條狗的模樣，當黃黃對它叫時，卻又認出那是石頭，啞然失笑的表情，在黃黃臉上成了輕鬆愉快的木呆，使黃黃也感到，它自己不是在這溝里，而是站在一團血漿之中；或者，是游泳在明凈的紅湖裏。就連遠處風光中的監獄，也被這兒的深紅，染了紅血淡淡的顏色。梅說：“監獄快到了。”
婆婆說：“招子廟就在監獄上面，那裏的風景好得沒法兒說。”
15
年過了，正月十五也過了，雪雖然還在斷斷續續的飄落，人卻開始了曠日持久的勞作。所謂勞作，卻又不是日常田野的耕種，而是那個特殊時代的人與天的抗衡。今天走在這血色境界裏的黃，那時就站在深紅色的新土裏，眼看人們把山坡的熟上翻卷過來，整出平整的生地。這種事情發生在張家營子時，別的村莊早已熱火朝天，把活兒幹得很是炙身了。政府部門再二三的號召和勒令，迫使張家營召開了包括知青在內的群眾大會，分配了在當時鄉土社會，十二分盛行的任務。現在說來，實則無非歷史一笑而已。而那個時期，那件事情卻板了分外嚴肅的面孔：
一個月內，每人完成半畝梯田工程。
當然，知青們所謂的紮根農村，大都算做口號罷了。可到了這個時候，是否完成半畝梯田，卻成了返城的一個條件。因此上，事情便發生了改天換地的變化。
大約那要算一段刻骨銘心的歲月。知青點忽然沸騰起來，床上床下，屋裏屋外，到處瀰漫了劍拔弩張的煙氣，連彼此間的閑言碎語，都突然少了許多。想不到到了這個緊要時刻，這些自小在省城嬌養大的學生，也忽然成了地道的鄉村農民，起早貪黑地拼死拼活，恨不得一天一夜，就修造萬畝良頃。通過鄉村最為古老的抓鬮形式，梅的任務抓到了梁子西面，而狐狸抓到了梁子東面。另幾名知青，抓在另條樑上，和村裏的大片梯田工程毗鄰左右。過完正月十五，雪就下得無休無止，漫山遍野的寒氣，是一種菜青的顏色。被北風吹得撒遍山坡。端一碗開水，未及入口，便不再燙嘴，若再遲喝一步，結成冰塊的事，決然不是城裏人坐在屋裏聽到的駭嚇。在梁西坡地上，除了正迎着北風外，那塊紅土倒顯鬆軟，挖起來也不是十分費力。處於一種必敗無疑，而又時懷僥倖的心理，梅是憋足了一口氣兒，同別的知青一樣，丟掉飯碗，就慌忙扛上家什，到那塊紅土地上去。因為還有一道傳聞，據說女知青和女知青才是一個尺度，彼此突出者，也許能得到機動的返城指標。這樣沒黑沒白的勞作，張家營人是命運所使，終年如此。可知青們畢竟不歸為鄉土社會的農民，不出三日，都已疲憊不堪。如果大家都一同繳械休工，以示對命運的抗議，也許會有另外的結局。可他們卻拖着身子，硬撐着幹了下去。一見一，一看一的結果，使他們終於把自己的命運，押寶於這沒命的勞作之上。第四天的下午，雪似乎要停落，緩緩的雪花，似飄未飄地在山坡上旋轉，浩浩漫漫的白色，將世界凝成一個白點。在這個白點上，梅翻過的土地，呈出血的顏色，紅土上一脈脈地溫的白線，如同土地極細的脈管。黃在那還有一絲暖氣的新土上站着，嗅着蒸汽一樣的土地的氣息，看見張老師走了過來，它便歡蹦亂跳過去。他扛了極頭、鐵杴，過來立在梅修好的紅土梯田上，黃黃圍着他的腿不停地親昵。
梅說：“你去哪兒？”
他說：“來幫你干會兒。”
她說：“你們家分的完了？”
他說：“我們完不成了罰工，你們多修了就能返城。”
她說：“這樣不好。”
他說：“沒有啥兒不好。”
從這一天起，張老師開始兩條山樑上來回，半天在自家的田裏幹活，半天在梅的田裏幹活。其間不斷有村人從田頭路過，漸漸對此也習以常事。處於一種對知青返城的擔憂，偶爾也有收工早的村人，來梅的田裏出些氣力，或到別的知青田裏幹上一陣。可單獨他們時候，便合作得非常舒適默契，張老師在前面用撅刨着，梅一杴一杴將黃上翻到梯田壩上，有時候半天不語，有時候又有說不盡的話題。然說到返城，張老師忽然有了靈機，說梅子，你把狐狸叫來一塊干，月底算一個人的梯田，這樣保准修得最多，可以有一個先返城裏。梅站在那兒，略微思索，拍了一下手，就翻過梁子去了。那時候黃也跟着。黃聽到了他們的全部說話，至今那幾句對話，還在黃的頭腦流動，像腳下汩汩的溪水，叮噹着敲打它的腦殼，使它的腦里成一片紅漿漿的湖水一樣的田地。梅去了一歇，慢慢地走了回來，踏上她翻過的紅漿一樣的土上，便軟軟地坐了下來。她說：“天元，狐狸不幹。狐狸說兩個人合在一塊，將來讓誰返城？”
張老師直腰擦了一把汗水。
“那你讓他先走。”
梅說：“他說他過意不去。”
他說：“那狐狸就讓你先走。”
梅說：“狐狸說機會難得，他不要命了，他有把握先走。”
16
這次因修梯田而被譽為紮根農村勞模的是另外的男知青，他在一個月內，共修了一畝三分的紅土梯田，為全縣知青之首。然他的女友，那剛流產不久的單薄女子，一樣地日出而作，日落而息，月底檢查時，她的田裏卻處女着沒動一杴一鎬。不消說，自一開始，他們便合作起來，將修造的田地算到一個人的名下。
那男知青返城了。
是公開填返城表格時候，知青點才知道的。狐狸說我去告他，他們耍了陰謀。梅說算了，那不是陰謀，是人家真誠相愛。說要如果我們也真誠相愛，那走的不是他們，而是我們。這是三月中旬，山樑上一派陰謝陽施的景象。知青房後有一絲野梅枯黃了，可房前自己栽種的幾樣花草，像張家營子上話稱做野雞的紅花，卻開得綢花般艷麗。從上地綻出的迎春、蘭草，現在也散開着一簇簇青水似的嫩綠，顯得分外欣欣。山裏的黃鶯，從不成群結隊，一向都是一隻兩隻地候在哪兒，趕人聲靜寂時候，穿梭在知青點的房下。梅是素有欣賞自然之特性，哪怕多麼繁亂，也能意會一種自然與人情的暗合。這時候她立在門口，好像面對狐狸，實則是瞅着花草間的一對黃鶯兒。
狐狸在她面前，對着天空大吼：
“媽的，我修了九分三的梯田，是我修得最多啊！我的手起了多少泡，流了多少血！他們的手起了多少泡？流了多少血？！”
狐狸說他一定要告。天知道他修梯田時有多少晚上沒睡，通宵達旦，比張家營地道的農民多掏了多少力氣。可忽然他病了，高燒到三十九度七，說胡話的時候，他拉着爬在他床邊的黃黃的耳朵，說黃黃，只有你看見了，那晚上我累昏在梯田上，差點死過去，可我們一開始就上了人家圈套。等他醒轉過來，看見梅一直坐在他的床邊，他又拉着梅的手說，我少聽了你一句話，我們要合修，我們就是一畝七分梯田，比他們多四分，那返城的就是你或我。
梅說：“你不發燒了？”
他說：“好多了。”
梅說：“現在我也不是十分想返城。”
他說：“不想？你在女知青中修梯田最多。”
梅說：“是張天元替我修的。”
狐狸從床上折身坐起來。
“我就懷疑你一個女的怎能修出八分的田！”
梅從狐狸手中抽出自己的手。
“能返城就返，不能返我就和他結婚。”
狐狸用手抓住枕巾要撕卻沒撕。
“你瘋了婭梅，他張天元是什麼？”
梅從床上站起來。
“張天元是農民，不返城我也是農民。”
狐狸把枕巾摔在床鋪上。
“張天元和你結婚我就燒了他家的房。”
梅盯着狐狸看一陣，毅然轉身離開狐狸了。狐狸在她身後追叫你去哪？你去哪兒李婭梅？
至今黃黃記得，那知青走時，除了出錢請大家吃了一頓好飯，喝了三斤白酒，還在黃黃的頭上，很深情地摸了幾下。喝酒時一片雷雨一樣的歡樂，摸黃黃的頭時，卻愴然得很。那時候，黃黃卧在梅的腳邊，他摸着它的頭，卻對梅說，我對不起你們，我父母都有癌病，我先回城了，我朋友流產時出血過多，修梯田時還流了一次，煩你們多關照關照。梅說你走吧，本來都從一個地方來的，和從一個家庭出來沒有二樣。於是，他就扛着他簡單的行李走了。村裏有牛車去往鎮子，在樑上等他搭車。同學們大都來送他上車，唯狐狸和那返城知青的女友沒來。狐狸是因為仇恨和男人的骨氣，那女友是受不了那分別的傷感，畢竟她已經為他差一點做了人母。往樑上去的時候，初夏的風光也不亞於這監獄多少，無非是另一種滋味而已。路兩邊青草密密，小花遍地叢生，野蟲兒飛出不歇的嗡嗡的聲響。到了樑上，以為只孤獨着一輪牛車，原來卻站滿了村人。男人們手裏持着下地做活的家什，女人們都懷抱了自己的孩娃。誰能想到，鄉土的民風，卻一樣淳厚濃烈如你站在油鍋的邊上。將行李放上牛車，彼此間就那麼站着，倒還是隊長首先說了一句，說張家營人對不起你，讓你在張家營出力流汗了這些年月。到了這兒，人就終於哭了，依依地磨蹭到牛車之上，才又聽到隊長接著說到，回城干別的工作不說，要幹了管化肥的工作，別忘了咱張家營子的地薄，買些平價化肥送來。
17
終於迫近到來的監獄，在黃黃的眼裏，彷彿路途的一家旅店，使它感到一種歇息的撫慰。它不時地跑往前去，又坐在路邊等着主人。主人近了，它就去她們的臉上尋找一些說不出的言語。可是，婆婆卻說：
“歇歇吧，離天黑還早。”
這麼說著，她就先自坐在一叢草上。跟着，梅也就只好坐下，凝望着面前的監獄。黃黃卧在她們面前，眼睛是一種混白的顏色。它已經看見梅臉上的淺黃，其實是一種渴望見到狐狸的難言之苦。由此及彼，黃便又一次聽到了幾年前一個急切的聲音。
“狐狸你起來，你不能這樣子。”
“你答應我梅，”
“我不是那樣賤的人。”
“你得答應我。”
“不會的。那樣我自己都瞧不起我自己。”
“你不答應我死也不起來。”
“你起來狐狸，我求你。”
“我說過你不答應我就不起來。”
“我們不能作賤我們自己呀狐狸，”
“我們家同意我和你結婚了，”
“你別碰我！”
“梅，我都要瘋了婭梅！”
“你別碰我！！”
“梅子，我們家真的同意了，”
“你別碰我！”
“你不同意和我結婚嗎？”
“我不知道。”
“你同意，你說過你同意。”
“我沒說過我同意。”
“你真的不同意？”
“我不知道。”
“你知道可你不說，”
“你先起來，”
“你不說我就不起來。”
“你別逼我狐狸求你別逼我，”
“你說你是不是愛上了張天元？”
“我不知道。”
“張天元哪兒好？”
“我真的不知道。”
“這麼說……那幾天夜裏你真的和他在一塊？”
“真的在一塊。”
“在哪兒？”
“在嶺上。”
“他碰你了？”
“他沒有那麼賤。”
“那你怎麼半夜才回來？”
“你別問。”
“我要問。我家同意我和你結婚了。”
“你家不同意你也不同意？”
“同意。是死是活我都要娶你李婭梅。”
“要是我不答應呢？”
“你不會。”
“要會呢？”
“你是不是真的想嫁給張天元？”
“我想過。”
“你瘋了！”
“瘋了就好啦。”
“你不知道他是農民嘛！”
“他要是城市的我早就和他結過了婚。”
“我哪兒沒有他張天元好？”
“你很多地方比他好。”
“你不打算返城了？”
“打算。”
“打算你就和他張天元斷開來。”
“可我一天不見他我就睡不着。”
“他張天元是想害你一輩子。”
“是我要一趟一趟找人家。”
“我去找他張天元。”
“狐狸……”
“我讓他趁早兒死掉這條心。”
“是我死不掉這條心。”
“你知道你遲早要返城。”
“可我要返不了……”
“不會的。”
“你知道比我們早下鄉多少年的都還在。”
“也許快輪到我們了。”
“也許就一輩子輪不到。”
“我舅答應今年把我辦回去。”
“那是你舅。”
“辦完我我讓他把你辦回去。”
“辦返城不是去菜場買斤菜。”
“反正你不能和張天元再來往。”
“這是我的事。？
“李婭梅你真瘋了李婭梅！”
“你鬆開我！”
“我不松！”
“狐狸我可要叫人來了郝狐狸！”
“你要再找他一次我就閹了他！”
“你別逼着讓我和他在一塊。”
“李婭梅，我郝狐狸求你了李婭梅。”
……
一聲咚地悶響，如同懸着的木樁從半空突然落下來。黃黃看見狐狸又一次跪在了梅面前。
18
那些夜晚的事情，潔凈得如一眼泉水。前前後後，黃對那事情的根梢，明了得十分的確。初夏的夜風，習習吹響似款款流來的河水。這樣的晚間，鄉里自有它的一份悠閑，城市社會將永遠無法體味其中的村野情調。孩子們團團圍住老人聽古。媳婦們聚在門口說三道四。男人們到村頭去，抽着旱煙，議論春秋朝代和春種秋收。這樣閒情逸緻的風景，事實上是鄉上社會的一個特點，對於從都市來的知青，感到無聊而又愚昧。他們永遠不會明白，那中間為什麼對鄉村社會的人們有無盡的誘惑。懷着一種淪落之感的那天夜裏，又不忍心將自己真正平庸到鄉下的人堆，知青房裏是那些極其熟悉平淡、又越來越少的單調面孔，收音機里更不見新的內容、着實是百無聊賴，厭煩到恨不能自殺的時候，梅就學着鄉下人的樣子，卷一領草席，信步到了樑上，無非是為了尋一涼爽清凈之地而已，可誰能料到，她卻尋到了一種新的生活樣式。
月光溶溶，在腳下涼陰陰着一股清氣。山樑上的一草一木，都清晰如你的食指，抬頭看那浩瀚天空，月明星稀，偶有幾隻蝙蝠在頭頂飛旋。風很大，把蚊子吹到了村落里去，留在樑上的，是隱秘細膩的夜的絮語。遍地無人，只有山樑對岸村落里，點點滴滴着幾窗燈火。置這樣的時候，人是渴望把話說給別人，又渴望別人把話說給自己，但又決然討厭那熱鬧的人堆。梅沉思默想地走着，既不是愁山愁水，也不是樂人樂物，只是被一種清靜淹沒了，覺得未免孤獨。孤獨的時候她就想家。自然，也時不時想起狐狸。想起狐狸便要想到張天元。狐狸也委實煩人，忽然間的，他就走向極端，每到夜晚，就鑽進房裏同另一知青下棋，下飢了，下渴了，下得不想下了，才想起來她屋裏坐坐。
“不下了。”
“被他下輸了。”
“下吧，來找我幹啥。”
“我就知道你的臉沒有棋盤熱。”
怨恨着順手拿樣東西虎吞狼咽地吃了，果真又去下棋。可話又說回來，狐狸真的同自己陪坐半天，又着實無話可說。
“聽說沒？常香玉又開始唱戲了。”
“她唱唄，礙了咱們什麼事？”
“你不能天天下棋呀。”
“你讓我幹啥？”
仔細一想，狐狸的話實在得連針也插不進去。你讓他幹啥？漫長的夜晚，自己不也是難以打發嗎。能看的書看過了，不能看的也看了，究竟還要幹什麼？這麼想着，也就十二分釋然，何作何為，皆得順其自然。寄籍於這偏鄉僻壤，張家營人就那麼打發日子，更何況隨時都準備返城，開始一種全新生活的知青。這麼胡思亂想時候，卻突然有人叫了一聲婭梅，抬頭一看，竟是張天元。他獨自坐在一棵柿子樹下，好像為了專門等候她。問他在這幹啥，說隨便走走，看看月亮。她說你還有這個雅興？他說給學生佈置了一篇題叫《鄉村月光》的作文，誰寫得好，就寄到報社裏去，是一個編輯在組織“六一”兒童節的版面，說好要用一篇山區學生的文章。如此閑下幾句，梅說屋裏又熱又咬，便鋪開席子，脫掉涼鞋，盤腿坐在席的一端。散開的裙子，蓋着她的雙腿，她就像一朵蘑菇生長在席上，且還有蘑菇的清氣，在鄉村的晚風中，自成一息地流來流去。
當時的鄉土社會，裙子是人人都見過的，可真正穿在身上，卻是極少的姑娘，且這姑娘必然家境寬餘，有親屬在城鎮工作，才在她身上搭起了溝通城鄉衣着的橋樑。張老師在縣城讀書時候，全班女同學中有兩個穿裙，一個是縣委書記家傲慢的公主；另一個，則是從洛陽來的右派的女兒，雖是右派，卻夫妻雙雙都是大學的教師，據說連畢業文憑也都是外國發的。當然，後來裙子也就在縣城風起雲湧了，可在張家營子，穿一件時不時露出大腿的裙子，卻只是女知青的作為。梅蘑菇一樣坐着，月光水樣澆洗着她。她的臉塗抹了粉似的清白。山樑前後的田地里，有旱蛙的鼓噪，那叫聲如一條綠黃相間的帶子，在山樑上長長地拉扯不斷。張老師背靠在柿樹身上，眼望着對岸叫小李庄的村落，說婭梅，你怎麼跑到這兒乘涼。她說這兒涼快，又說我不能來這兒？張老師便啞然一笑，用一隻腳去踩他的另一隻腳。
“你坐呀。”梅說。
他答：“我不坐。”
“我知道你為啥不坐，”她說，“因為就咱們倆在這兒，你怕我李婭梅吃了你。”
“不是。”他說，“是我不想坐。”
她說：“還因為我今兒穿了裙子。”
他笑出了聲，“你想哪了。”
“你想哪了？”她反問他，又將裙子下擺拉拉，蓋着露出的兩個膝蓋，“想不到你張天元心術這麼不正。”於是，他就坐下，並着雙腿，說誰有一點邪念誰今夜死掉。她便朗朗笑了，銀白透亮的笑聲，在樑上梁下，叮噹着跳動，彷彿幾粒星星忽然跌在樑上，由高處向溝里滾去。笑夠了，她戛然而止，突然說天元，我要返城了，你給我寫信不寫？他說：
“那要看你給我回信不回。”
“不回呢？”
“不回信我幹啥還要寫信？”
“回呢？”
“回了就寫，人總是有來有往。”
於是，他們就長長地默下，默得漫無邊際，沒有止境，直到身邊有了響動，都猛地一個驚嚇，回身一看，才知道原來黃黃不知什麼時間跟來，正靜默悄息地聽着他們，盯着他們呢，記憶着他們人生的破綻。
“你要返城了？”
“天天這樣想。”
“有希望？”
“想想罷了。”
幾句有一搭無一搭的閑話，不免勾出許多傷感之事。返城的事情，自是不提也就罷了，提起來梅就壞了情緒。想起遙遠的省會，想起省會的繁華，想起人山人海中孤獨的父親，梅就許久不語，心緒茫茫，如墜入了無際的淵海。為了找一句話說，便憑着思路，如在馬路邊隨便撿樣東西一般，說你去過鄭州嗎？答說洛陽也沒去過。再說：鄭州是省會呀。張老師就仰望天空，說我知道鄭州是省會，知道北京是首都。知道鄭州有二七紀念塔、有邙山遊覽區、有人民公園、有黃河展覽館、有鄭州大學、有省長、省委書記和省革委會主任。
梅就生氣了。
“還知道啥？”
“知道城市人永遠瞧不起鄉下人。”
話是說得十分平淡，但其中的意味，卻包全了苦辣酸澀，梅不是不知其中的深長。於是，又是一片沉默，沉默得昏天昏地，彷彿月光星光，都在沉默中暗淡，只有鄉村夜間的聲息，敲鑼打鼓地轟響起來。月亮是真的隱在了雲后，山樑上朦朦朧朧，神秘莫測。溝底下的水聲，響得單調而又清麗。偶爾也有夜鶯的叫聲響起，古怪得如荒唐人生。蛙鳴則長而又長，似乎要一口氣叫至天亮。仍然是黃黃抖動了一下身子，才提醒他們早已夜深人靜，該回去了。張老師就說天不早了，梅便說走吧。二人捲起席子，他送她到知青房后，看着她走進院落，欲走時她卻返身出來，說天元，明晚還到那兒，我有話說。第二天，在房裏，看着時間在門口踱步；躺床上，看着時間在床下踱步；在村頭，看着時間在田邊踱步。好不容易捱到天黑，忙匆匆到樑上的柿子樹下，看見他不失所望地倚在樹身上，忽然覺得並沒有要說的話，只是想如前一夜一樣把時間打發過去。
“說什麼？”
“不說什麼。”
“不說什麼怎麼讓我出來。”
“不說什麼就不能讓你出來？”
伸開草席，如前一夜那樣坐着，有意地找些話題打發時間。
“就怕我這一輩子不能返城了。”
他說：“不會的。”
她說：“你知道我的家境，很可能。”
他說：“真不能返城了……”
她說：“我怎麼辦？”
他說：“縣裏也會給你安排一份工作。”
她說：“我指的不是工作。我已經二十多了。”
他說：“你指家？”
她說：“我不能不成家。你說我該怎麼辦？”
他說：“那得由你自己決定。”
她就不再說話，怔怔地瞅着他。
“張天元，我看你不像一個男人。”
張老師又默一陣，嘆了一氣。
“我倒真盼着你不能返城。”
她說：
“有時候我也盼着自己不能返城。”
他說：
“你不能這樣想。這樣會泄了你返城的勁兒，鄉下畢竟不是你該呆的地方。”
他說了這樣的話，千萬、萬千的傷感就都涌在她的眼眶，不自覺地拉起他的手，倆人便傷凄凄地擁在一起。置這樣的年齡，這樣的環境，人心又這樣寂寞，後面的事情，也自是不言而喻。遠處的山脈，在月光中明顯着它的輪廓，可是靜得很，能聽見他們的呼吸如湍急的河水，泛濫着從柿樹下流淌到遠處的山腳。而身邊的蛙鼓蟲鳴，卻突然堰旗息鼓，只有每次都跟來的黃黃，在月光中將眼睛睜得明明亮亮，將一切人心人情都滴水不漏地拾在心裏。這樣，照理說，繼續下去的事情，都是輝煌無比而又順理成章，不能斷然他們一定要決開那條人情大堤，任其洪水漫山遍野，泛濫成災，可他們之間那條脈脈的河流，不消說會一日歡暢一日。然而，接下去的一個晚上，梅子來了，他卻沒來。她在那兒獨守到村裡響起回宿的腳步聲。第二個晚上依然。第三個晚上也依然。至第四個晚上，她等到看見他從家裏出來，才又拿起草席上了樑上。
他見了她的第一句話就是：
“梅，我張天元對不起你。”
她說：“這話該由我說。”
“沒這緣分。”他說：“我想了，狐狸哪都合適。”
“不說狐狸，”她說：“主要是我遲早都得返城。”
一切都歸於原樣，和什麼事情也沒發生似的。一張草席鋪在樹下，他拿了一兜炒過的花生倒在草席中間，如一座山樣隔開着彼此，邊吃邊扯些漫無止境的話題。他向她說些鄉野的笑話和世代相傳的故事，如《狐狸精的傳說》、《白眼貓成精》，她向他說些城裏人的趣聞，如豫劇大師常香玉脖子掛個破鞋兒遊街；她的一個同學揪掉校長頭上戴的假髮套，全校人才忽然知道漂亮的女校長原來是個禿子，於是女校長懸樑上吊等等。說到彼此的婚事，他說狐狸真的不錯，她說一返城也許就和狐狸結婚；她又說你有合適的也該訂一個，他說再相對象一定讓她也去看看，參謀參謀。
如此如此，相安無事了許多日子。
19
“該走了，”梅說。
“再坐會兒，”婆道。
“到招子廟還要爬山，”
“能來得及。”
似乎黃黃也不再耐煩，它圍着主人走來走去，又不時地打量監獄那兒。往足處去說，監獄離這兒有一里之遙，在這一里之遙的空檔上，恰是偌大一片湖水。不過，北方人叫湖水為池塘，或塘子。塘子的水也許不深，長滿了青青的蘆葦。在這春日之季，往年蘆葦的枯棵，已經倒在水裏做了肥料，新生的葦苗，剛鑽出水面尺余，齊齊如刀剪過一般。水的遠處，落日在水面鍍了一層薄金，燦爛着耀目的光輝。
這時候，從塘子的另一邊，傳來了一行凌亂的腳步聲，由遠至近，似一行隊伍朝這兒不急不慌地開來。婆婆抬頭看了一眼落日高低，說梅子，有一句話不知我當說不當說？梅盯着婆問：什麼話，你說是了。
“狐狸對你不錯，你該去看看他。”
梅半轉身子，正面對着婆婆，臉上硬了驚怔。
“狐狸在哪？”
婆婆回身朝湖的一角望去。
“我想了三天三夜，一路上都在猶豫。你雖說是城裏的人，總歸也是女人，我覺我做婆的不該瞞你：狐狸他來了，他就站在那隊伍的最末。”
從婆婆張望的方向，果然走出一行隊伍，沿着塘岸小路，背對着將盡夕陽，朝監獄這邊走來，距黃黃和主人們越來越近。梅已經看清，那是一行收工的囚犯，隊伍着回他們如今的家園。他們走過的路上，不斷有被驚飛的小鳥，還有數不清的青蛙，倉惶惶從他們腳下跳到水裏。也許是落水的聲音，也許是所謂的感應，連這兒一直躲在花草叢中的蛙兒，都撲撲通通地進了塘子。水裏的圖景立刻沒了。水面上是一片被撕成碎布的波紋。梅子的臉，隨着那隊伍的接近，漸次呈出淺黃淺白，且那顏色也硬的很，如同凝在臉上的一層膠皮了。
說起來幾年前的那場災難，也是十分偶然，可你細思細量，連黃黃也覺必然得很，躲它不去，無非是遲早而已。正夏時候，又有兩名知青返城，通過的途路，都非公眾路道。臨走大家同吃同喝一餐，人個酩酊是自不消說。然到了夏收時節，從公眾路道上分來了一個返城指標，為了使留者心安，通知要求各知青點誰誰返城，必須由所在村莊百姓選舉。那個時候，檯子地的知青房裏，僅還剩梅、狐狸和流產的那位女子，三人間於是有些緊張起來。一次吃飯時間，狐狸對人家說，你的男朋友已經走了，我和梅卻還雙雙在這，乾脆我倆這次退出來，讓婭梅返城，咱們各領一張結婚證，就都可以遲早回去了。那當兒那同學一手拿着筷子，一手捂着肚子，說婭梅姐走了當然好，我也是求之不得，可我毀在了那次流產，到今天肚子還陣痛陣痛，我怕在這鄉下再誤些時月，缺醫少葯，我會落下不治之症。
那頓飯是不歡而散。話說完了，人家不僅一手捂着肚子，將筷子放在桌角，另一隻手，也捂了肚子，模樣疼痛如言而至，且痛得十分厲害。大傢伙靜默一會，梅說好端端一個知青點，今天四零五落，就剩咱們三個，再不能別彆扭扭，你如果真是有病，這次你先返城，我和狐狸留下。她說：“梅姐，都是女的，你該知道大出血以後的女人是再不能幹啥活兒，就讓我走吧。”
梅說：“我沒流過產，怎麼會知道。”
靜了一會，狐狸將碗推在桌上：
“讓張家營人選吧，選到誰誰返城。我已經是這個年齡，再不返城就該在張家營結婚成家啦，想必你們也不會眼看着讓我變成農民吧。”
20
選舉是在麥收將盡。回想起來，頗有一場夢感。那段時日，狐狸本來多像自暴自棄的脫韁之馬，甚或渴念日夜過着放蕩生活，若不是梅富於理智，始終不與其配合，或說梅的意志堅定，連他跪在面前，都沒有答應他那不算無理之求，也許他早就對人生命運洒脫不羈了。早就一任自己的情感逐流隨波了，哪還顧了許多事情。當然，另一方面，自始至終的婭梅總覺得他與她那些被說成愛情的東西，未免過於蜻蜓點水，走馬觀花，着實是膚淺一些。也因此她總對他保持距離，半冷不熱。然而，到了收麥時期，狐狸突然大變，不僅下田割麥早起晚歸，貓在田裏半日不動，且還時不時去討好一些張家營的莊戶人家，還時常給經濟異常拮据的家庭送去三兩塊錢，說是借給人家，卻又說不要還了。有次，村裏有個孩娃高燒，他頂着酷日，背那孩子二十三里山路，去求一位野醫就診，回來時自己累得癱在床上。這樣一些過激之舉，使人一眼便能看穿他的目的。到了瀕臨選舉的前幾天，他更是無所顧忌，居然往鎮上跑了一趟，買回許多小糖、香煙，每一夜都拿着東西，到張家營的村裡走衚衕串巷，大娘伯嫂地叫得低俗得十二分少見，那舉止作派，已經很像鄉間雜耍的小丑，直鬧得每每回到知青點吃飯，梅和那位都懶得理他。
“沒想到狐狸是這樣的人。”
“倒幸虧我和他沒有滾到一張床上。”
她們議論起來，滿是對男人們的不屑。然而，一次在他與梅子單獨相處時候，他卻說梅，準備準備吧，收完麥種完秋，你就可以返城了。見梅對此不解，嘴角還強隱了冷冷一笑，他便說張家營三十幾戶人家，我跑了二十七戶，說好到時都選你返城，還余幾戶，你去說說情。
梅說：“狐狸，你怎麼這樣。”
他說：“我是真心想和你結婚。”
她就：“就為這個？”
他說：“不為這個我不會拿返城當彩禮，有良心你就不要再和張天元有絲毫往來。”
事情儘管又苦又澀，赤裸裸的如脫光衣服站在人前，可畢竟使梅從中感到他對愛的一份赤誠，且張天元私下也走了許多人家，也都說好選梅返城。收完麥子，選舉也就到了。只因隊長忽然接到一個口信，說給村裡分來幾噸化肥，讓立馬到鎮上去拉。於是，勞力都拉上架子車，趕上牛車，往鎮子上去了兩天。將化肥拉回，是在一個中飯之前，選舉是見縫插針在中飯之後，地點為村頭的大樹下。隊長招呼一聲，村裡人便都聚攏在大樹下面，零零散散坐成一片。
那時候，他們三個知青並肩坐在樹蔭里，情勢很像要受到張家營人的無端審訊，彼此默默不言。而實際上，狐狸是暗藏了一臉紅光，一身暗自操縱了會場的洋洋之得。梅手裏拿一根柴棍，在地上胡亂畫些字樣，以掩抑內心的喜悅和擔憂。雖說各戶人家都說要選你，且你也已急急忙忙整理了兩個返城的箱子，連準備返城的家信都已寫過，然若要萬一不能中榜呢？畢竟做了充分的返城準備，可由誰返城，卻還沒有水落石出。相比之下，倒是人家釋然大度，手裏拿一根勾針，在用白色的滌良線織一襯衣的套袋。不必去說，那針織的玩藝，是她愛的信物。在那個時代，城市風行着男人的襯衣領里，補綴一個雪白針織條帶。不是為了裝飾，主要是為了宣佈愛情。她對梅說，橫豎狐狸進行了秘密聯絡，我們參加選舉，實是陪襯一下狐狸。所以她的超脫十分可以。而狐狸的竊喜，來自於胸有成竹，也是一樣可以十分，唯梅，喜憂參半，慌慌的不安。
選舉是一種古老而又古老的形式，標誌了鄉村社會的本來特色。隊長將煙鍋磕在地上，說他奶奶的，分這一個返城指標，你還不如不分，今天輪到我們張家營子來得罪你們城裏人了，只求你們多原諒原諒我們鄉下的人啦。接下去，隊長從自己的口袋裏，向外掏着玉米、大豆、花生仁，給每位戶主各樣發了一粒，又在一塊石頭上擺了三個碗，說花生代表狐狸，大豆代表婭梅，剩下的就不要說了；花生放一號碗，玉米放二號碗，大豆放三號碗，大家同意誰就來放吧！
梅和狐狸們吃緊起來，三個人眼睜睜地看着石頭上的三個白碗。會場上先是靜了一會，隊長又說都來放啊，張老師才忽然從一棵大樹後面走將出來，在梅的三號碗裏，丟下一顆大豆。大豆在碗裏旋轉許久，叮叮噹噹的聲音，從碗裏漫將出來，在鄉村的會場上滾來滾去。
張老師丟完那顆大豆，先自離開會場去了，寬厚的背影，如一條逆風行駛的船，緩緩地劃在午時的日光里。梅盯着那背影，靜默凝固為瘦削的雕像，直到他拐進另一條衚衕，腳步聲漸漸失去。及至等她扭回頭來，鄉村的戶主們，都已圍過了石頭，把其中一樣東西丟進碗裏，如張老師一樣，朝着村子走去。
丟畢糧食是午飯不久。其結果大出人意：共是三十七戶人家，狐狸的花生碗裏沒有一顆，梅的大豆碗裏僅有一顆，而另一個玉米碗，恰好是三十六顆。
黃黃是那一風景的最好憑證。它卧在會場外的一棵小樹下面，眼睛裏呈出淺淡的灰黃。人家從隊長手裏接過返城表格時，它忽然站了起來，看着它的主人和狐狸，如兩截枯樹木在那兒。轉來的日光，在他們臉上，照出蠟黃的顏色。似乎為了安撫，黃黃走去，在狐狸的腿上蹭了幾下，狐狸便用力朝黃的身上踹了一腳。黃黃尖叫着，跑到梅的身邊，梅便蹲下摸着黃黃的頭，有淚落在它的臉上。於此間，狐狸莫名其妙地走到那石頭邊上，抓起盛了三十六顆玉米的白碗，將其摔碎在了石上。
隊長急喚：“你別狐狸，那是借人家的飯碗。”
可是，隊長話一出口，那碗片已經滿地飛濺。碗裏的玉米，成了一地金黃。
21
塘子邊的犯人走近時，黃黃看到了那天午時的一地血紅。陽光里有汩汩的響聲，塘子裏的水泛濫着紅漿漿的顏色，血味兒漂蕩不止。
回到知青房的狐狸，沒有往南房裏走，徑直進了梅的屋子。她在重新解着準備返城的箱子，將裏邊的衣服一件一件拿出來，擺在幾年來一直擺放衣服的床頭。狐狸的腳步很輕，他站在梅的身後，是一副極其潦倒的模樣，說：
“梅子，你不能返城，我決不先返城。”
梅沒有扭頭。
“留着陪我？”
他說：“我不會把你一人留在張家營。”
她說：“是怕我和張天元結婚吧。”
他說：“你不會。今天你已經看到農民沒啥兒他媽的信用好講。”
她說：“你沒有看到只有張天元給我丟了顆返城的大豆？”
他坐在她的一個箱子上。
“我總覺得事情有鬼。”
梅轉過身子。
“人家的男朋友來啦，給張家營買了五噸平價化肥。”
狐狸從箱子上彈將起來，說人在哪？梅說在人家屋裏，他便風旋一個身子，就往外面走，梅一把拉住他的衣袖，說狐狸你幹什麼你瘋啦？允許你到各家喚伯叫娘，就不允許人家替張家營人買幾噸化肥？狐狸從梅的手中掙出胳膊，釘在屋子中央，說：
“奶奶，這些狗日的農民。”
梅說：
“你嘴上乾淨些，沒準你我這輩子都要當農民。”
瞟一眼梅，狐狸就源得複雜得可以，好像要從她說的你嘴上乾淨一些中，看出其中很多意味。也許她就果真看出了什麼，在梅面前站一會，他不言不語地走出屋子，到自己房裏，從床頭的枕下摸出那把日常宰雞殺兔、間或也殺外村一隻狗吃的匕刀，在袖上抹了兩下，揣在懷裏，出來站在梅的窗前。太陽酷熱得死死活活。收割過的小麥田，還沒來得及翻犁，黑霧霧的田野的氣息和麥稈兒曬焦的糊味，從樑上卷進知青的院落。你幹什麼？梅子隔着窗叫，大不了再在這兒守二年，我不氣你有什麼好氣，回屋睡吧狐狸。狐狸隔窗望一眼梅子，獨自出了知青的院落。黃黃在檯子地上卧着，看見狐狸出來，就半跑着尾在他的身後。
狐狸往張家營的村落里走，步子又快又急，堅定得無與倫比。村落里靜極，人都歇了午覺。狐狸來到村頭，立在一條衚衕口上，極其茫然地朝着村裡張望。過來一個老人，說沒睡？他說沒睡。老人說大熱的天，你該睡個午覺。便拐進了一個沒有門的破院。從那院中出來幾隻母雞，在他腳前啄着落地的麥粒。他死死盯着那些雞看，彷彿想一腳朝雞踢去。就這個當兒，從他身後傳過來一聲牛叫，粗糙而又響亮。他尋聲扭頭，便看見六頭黃牛在村頭的小林里卧着，化肥也在林地的牛棚下堆着。寫着日本尿素的白色袋子，齊齊地碼成一個方垛，刺鼻的尿素味兒，被忽然吹來的一股涼風載着，船樣漂在他的身下。他捏了一下鼻子，猛然轉過身子，朝那小林地里走去。林地都是榆樹，最大不過小碗粗細，每一棵的樹身，都有被牛繩拴磨過的紅痕。滿樹林都是牛糞的臊氣和尿素的異味，都是知了那煩躁無比的渾水流動似的叫聲。他從那味道和叫聲中趟過去，到那一垛化肥旁邊，略略站了片刻，從懷裏取出匕刀，說：
“我叫你返城！”
“我叫你返城！”
“我叫你返城！”
“我叫你返城！”
“我叫你返城！”
他說一句我叫你返城，便用刀捅一袋化肥，輕鬆愉快如拿刀扎吃那削開白蘋果片兒。一粒粒米似的肥料，隨着他匕刀的抽出，涼蔭蔭地流到他的手上、褲上、腳上，就像一股涼水，始於他的雙手，自上而下地流到地面。當他捅到第五袋化肥的時候，他聽到身後有了響動，回身一看，是一頭黃牛站將起來，雞蛋似的雙眼，正驚恐地望着他。他沒有猶豫，反轉身子，跨前一步，雙手握緊刀把，朝着牛的脖下與前腿上方正中的一塊地方就是一刀。他說：
“我讓你看我！我讓你看我！”
將近尺長的匕刀捅進去時，就像捅破一個裝滿糧食的麻袋，先是刀尖遇到了一抵，然他在那刀尖被抵的瞬間，力氣一運，刀也就呼地一聲扎了進去。他以為那牛會陣——哞地怪叫，可那麼大的牛，昂起頭來比他高出許多，卻只張了張嘴，沒能叫出聲音就四腿一軟，倒在了地上。刀不是他抽出來的。他立着不動，又結實又硬邦地站着，在等着牛來(牛氐)他，或用四蹄踢他，然就那麼一紮，它就倒下了。倒下去彷彿是為了從刀中退出身子。隨着它身子的一歪，血便涌將出來，又熱又腥地射在他的額門上。他歪了一下身子，刀便徹底出來了。接下去，一股黑紅擦着他的衣服射至他的身後，那牛就倒在地上，朝半空蹬着四蹄。他忽然明白，他準確無誤地捅到了牛那要害之處，也就這當兒，緊挨着這頭黃牛的一頭花牛站將起來，他不等花牛明白，又一次運足力氣，瞄準花牛脖下的那方要害，將匕刀送了過去。
他咬着牙說：
“土老農，我讓你們去種地！”
“奶奶的，我讓你們去種地！”
“我讓你們去種地！”
“我讓你們去種地！”
“我讓你們去種地！”
“我讓你們去種地！”……
如同是排列好的一般，他叫一句，捅進一刀，叫一句，捅進去一刀；一頭牛重重地倒在地上，砸醒了身邊的另一頭；另一頭倒了；又砸醒了身邊的一頭，及至他將四頭老牛，兩頭牛崽全部殺死，統共才聽到三聲牛叫。倒是血涌的聲音，紅艷艷地又大又響，在林地波波濤濤，轟轟隆隆，滾過村落，翻過山樑，穿過溝壑，越過河流，腥鮮地響了個滿山遍野。
22
收工的囚犯們終於迫近。他們隊伍成一行，一如往常地，荷撅扛杴，有的則扛了大鎚，拿了繩子。最前面的是個大個，天藍的麻襖上，沾滿了紅色的泥土。黃黃和它的主人們退至路邊，半驚半恐地望着他們，從一號望到四十號，又從四十號望至七十號。他們走得不快，當然也不是悠然慢行。他們中間有許多犯人，到這裏都禁不住要打量她們。主要是打量梅子。在這好風好光圍定的監獄裏生活，在這少有人煙的山窪里苦役着勞作，眼下冷了兒看見這麼一位清清麗麗的城市女子，大家不禁猛然眼亮，一時間心裏思想什麼，大都可想而知。梅的臉是一種淺白色，如凝了一層早霜。她死死地盯着從她面前過去的一張張土灰的臉，被那臉上的疲憊也染得極為勞累，一整天的步行，使她覺得直想倒在地上。她說怎麼沒有狐狸？婆婆說那天他站最後。於是，她們的目光，重又一個不漏地從那隊伍中搜尋過去。
太陽依舊，活力十足得很，紅彤彤地燒在西山的一道溝口。塘子裏的葦畝綠水，皆都成了血漿之色。塘子裏的白烏，也成了飛上飛下的一團紅球。從犯人與犯人的縫間去看，水裏倒影的風景飄忽不定，時隱時現，更有一種玄玄妙妙的美，和中國潑墨畫中的山色湖水、亭台樓閣極其相象。黃黃也許累了，它無力地卧下來。面前的國隊，最終還是走了過去。走在最後的幾個，仍然是穿着橄欖色的警察，他們各肩了一支長槍，腰間又插了一支短槍。而狐狸，卻是一影人兒也沒見。
婆婆說：“那天就站在最後呀。”
梅立着一動不動，臉上的冷硬忽然放鬆下來，有了一絲紅潤。她說我們這麼立着，就是看不見狐狸，狐狸也該看見我們。婆婆把目光投到不遠處的獄牆上，說來一趟不易，你進去看看他吧，也許他在裏邊，說是他的同學，會讓見他一面。婆婆把肩上的小包取將下來，又說裏邊是天元的兩件春夏單衣，你帶給狐狸，不要說是天元的就成。接過那個包袱，梅怔怔地望望婆婆，就一道兒朝監獄的方向走去。
始料不及，監獄的門竟那麼好進。兩個哨兵問了幾句，梅說是狐狸的同學，哨兵盯着她仔細打量一陣，有一個跑步進了獄裏。不一刻，出來兩個警兵，將梅領了進去，將婆婆和黃留在獄外。梅跨過鐵；’〕時候，婆婆在門外叮囑，說你快一些，太陽立馬落了，我們還要上山。
前後算起，僅差三個時日。那次這獄門外只有紅花點點。三日之後，再次來到這裏，獄牆下已經紅花燦爛了。原來這三月的春時，樹木花草，都是一天一個樣兒。在獄牆下幾十米開外，是一片柏林，綠成熱烈的黑色，看去像半明半暗的黃昏時光。而這幾十米的開闊之地，綠絨絨的草壇越發厚實柔軟，喇叭花傳情達意地開成一片。有的，無理地爬在別的草棵身上，把自己的花兒舉在人家的頭頂；有的，就索性開在紫花、黃花的上面，將人家遮掩下去。爬的最多的，還是那些高個的苦艾。苦艾們瘋着從草間長出一段身子，喇叭花的青秧，又攀扶着它直起腰來，把花兒吊在它的枝上。這個時候的夕陽，已經擱在山頭，鐵絲是銹紅的顏色，日光是血漿的顏色，那粉白的蝴蝶，這時反被襯得有些透亮。更有甚者，幾朵喇叭花競妄為地開在獄門的磚柱下面，爬在木崗樓的壁上，且還把秧子大膽地沿牆，伸進獄院，擎着綻開的小蕾。哨樓的木壁，經過歲月的風吹雨淋，已經退色成黑腐的乾枯，而偏偏有一棵喇叭花爬將上去，不假思索地一串着燦爛。
黃黃是聽到主人的喚叫，才從獄牆東角拐了回來。回來時梅已從獄院出來，和婆婆並肩離開獄門，朝獄門以西走去。它滿帶着離去的遺憾，在主人身前身後，不時要回頭朝着獄門那兒張望，並一邊聽着主人的一問一答。
婆婆問：“見過了？”
梅說：“沒見到。”
婆婆問：“衣服呢？”
梅說：“留下了。”
婆婆問：“不讓見？”
我總覺得好像狐狸出了很大的事。梅望着婆婆的臉，話說得邊思邊想，她說他們那麼客氣，熱情得少見，把我引進一間屋裏，又倒水，又讓座；問我從哪來的，我說張家營；問我和狐狸啥關係，我說同一個知青點；問我怎麼知道狐狸在這裏，是不是專門來探監；我說聽同學說狐狸在這兒，路過這兒給狐狸捎兩件春秋布衫來；他們就接過衣服，檢查一遍打發我出來了。他們說狐狸出了一點小事情，不是他爸媽和直系親屬一律不能見。說到這兒，梅又回頭望一眼那粉紅簇擁的獄門口，問婆說：
“你見狐狸啥樣兒”
婆說：“一臉鬍子，像有四十歲。”
梅問：“他問你啥兒沒？”
婆說三天前他認出我和黃黃就從隊裏走出來，第一句話就問你返城沒，我說沒返城，知青點就你一個沒返城；說你和天元已經結婚二年了，我是來招子廟替你們要孩娃，這時候他肩上的鐵鎬突然滑下來，重重地砸了他的腳，臉一白，身子一歪，未及有話，後邊的看管便來將他喝走了。
23
原來招子廟距監獄僅半里之遙。所謂是廟，卻是兩間平常的石牆瓦房；所謂和尚，卻僅是剃了一個光頭而已。不過對於廟和和尚，卻也不能絕然否認。在這平常房裏，他供了一個菩薩提土垂的像。這位菩薩，也就是所謂的招子娘娘了。中國的廟，一向是繁簡有度，繁起來無比輝煌，簡起來也自是異常，幾塊磚頭幾個字，也就可稱為鄉村小廟了。上山時，梅說這就是廟呵，婆說有神有房，不是廟還是啥兒。且那供奉的人，又是一位七旬老人，解放前、解放后都在靈山大寺做和尚，又是十幾年前，廟被革命和時代毀於一旦，才回到故里，做了大隊派出的守山老人，如今那長袍袈裟，也聽說他收拾得完完整整，加之一生超凡，不近女色，就沒法兒不說他不是和尚，他不是佛了。不過，說起來送子人間的超度之事，似乎該是尼姑的行當，和尚也只該念經坐禪罷了，但不知為了什麼，人們並不去究竟這些。好在一點，往山上上時，落日卻落得慢了，在山下以為太陽立刻就要沉去，已經有三分之一，沉入了人世那邊，可待她們匆匆着爬上半山，太陽如凝了一樣，仍是三分有二地紅在人世。所謂招子，不消說是要招子人間，這就自然而然要趕在落日以前。如到了晚上，太陽消失，那也就從道理上招子以陰間了。上至廟時，和尚正動手燒飯，他說來啦？婆說趕着來啦。然後，和尚輕輕打量梅一眼，看了一眼太陽，說來的正是時候，有子可招。然後他朝山下塘邊犯人走出來的方向望着，對婆說兩天之前，就是你上次來招子的第二天，有個犯人幹着活幹着活從崖上突然跳下自殺了，聽說那犯人還不是本地籍，是從省會來的知青，說著，和尚便脆將下來，念念有詞：“命歸西路，超度再生；若降人世，必你家中”……
和尚念念有詞着進了屋裏。黃黃和它的主人，聽得此話，立刻都怔下不動，朝着和尚望過的山下望去。原來那山下在這夕陽將盡時候，竟紅成一片火海；不僅獄門外的開闊之地，各色草花開得盛極，而獄牆四周也亦是如此。花紅草綠，絢麗成一種稀有的境界。而獄前的林地，在夕陽之下，樹梢之上，皆是一團紅暈，如同繞在林空的一片火光；斑斑點點的蝴蝶和小鳥，極似跳動着的火苗。倘若你再極目遠處，連塘子裏的碧水青葦、以及倒映在水中的山、廟和監獄，皆都在此時此刻，紅得川流不息而漫無止境了。
24
當夜，黃黃、梅和婆婆在監獄的牆下，默坐至天將曉時，婆說走吧，狐狸死了，我們總還要活呢。梅便無奈地和婆離開了獄牆，踏着將到的曉色，深腳淺腳地回了張家營子。