第32章
每個人的一生，都有一些景物在記憶的黑暗中突然閃現。閃現這詞不如英文“PＯP”，十分動感，帶有聲響，並帶有爆破力。“PＯP！”某個記憶中的場面或景物“PＯP”上來了。
在我的一生里，不斷“PＯP”上來的景物和場面可不少。我的一生不算短啊，在我十歲那年，幾個白人少年從中國人的水產商店買了一條活魚，是鯉魚還是鯽魚我不記得了，反正是條一尺左右活蹦亂跳的淡水魚。他們一口一個中國佬地叫着：“中國佬最噁心！居然吃活着的魚，連頭帶尾地吃，肚雜也吃！”白人男孩兒們讓一個老中國佬當他們的面把魚的鱗剝下來，要像表演那樣，細細地刮，讓他們不錯過任何細節，看着魚怎樣扭動痙攣，尾巴狂掃。一面看，他們一面說中國佬真殘忍，簡直是沒有進化好的動物。天哪，看他們就這樣刮魚鱗，慢慢處死一條魚！然後他們叫老中國佬剖魚肚子，從裏面取出五臟六腑和魚卵，魚繼續彈跳掙扎，在自己一堆臟器旁邊扭過來扭過去，嘴巴張到最大限度，腮幫子支起來，支得大大的，露出一鼓一鼓的血紅的腮。男孩兒往後退縮，藍眼球，灰眼球，褐眼球比魚還痛苦恐怖，同時說，狗娘養的中國佬，看見了吧？他們把魚養在水缸里，就為了要這樣殺它們，活吃它們。那些眼神不光是恐怖和痛苦，而是超飽和的瘋狂喜悅。老中國佬不懂英文，對他們笑笑，表示他還可以提供更全面的服務。他把魚卵和魚泡摘除下來，滿手是血，又在一堆臟器里摸出一塊肝，摘下裏面的膽囊。這時男孩們驚呼一聲，魚的心臟在強有力地跳動，血紅的一顆，如同自己泵壓汁水的成熟櫻桃。
男孩兒們看着看着，一個個伸出食指，去撥弄那顆裸露的心臟。他們把心臟放到魚的臉龐邊，看着魚對自己心臟瞪眼鼓腮，大張其口，都被這道奇觀震住了。魚一直在扭動身體，一會兒頭尾着地，身子向上形成彎弓，一會兒是腰部着地，頭和尾向一塊兒靠攏。漸漸地，在那藍、灰、褐色眼睛的追光中，那彎弓的幅度變小了。心臟卻還在強有力地搏動，一下一下，搏動出魚在水中的活潑自在；它不知道自己已經沒有必要再跳了，它失去了魚的美麗身軀為它遮體保護，在一雙雙眼睛的瞪視下，赤裸裸地跳動，是可悲的。可它跳得非常奮力，就在它死去的軀體邊一上一下，一上一下地跳，沒有任何停歇的跡象。
男孩兒們去上學了，囑咐老中國佬替他們保存那顆活着的心臟，他們放學之後來取。
當時十歲的我覺得莫名的不適。我希望魚的心臟不要再徒勞地跳下去。它原本是為一個生命跳動的，是為了一樁使命跳動的，而它並不知道它的使命早已結束了，只是為了一些居心不良的眼睛在跳，在演出。
那顆心臟一直跳，一直跳。男孩兒們直到天快黑，水產店就要關門的時分才回來。老漁佬把心臟和魚各放在一張油紙上，魚的肉體外撒了層薄鹽，男孩兒對不再感覺疼痛的魚的遺體早沒了興趣，他們驚呼着圍着外表已有些乾燥變色的心臟，看它一起一搏，一起一搏……
我們家的一個洗染店就在這家水產店對面，我從七八歲開始，就會站在凳子上點查櫃枱上客戶的衣物。這個傍晚，我看見三個白種男孩托着那顆赤裸裸的心臟走過去。這顆小小的中國鯉魚心臟一直跳了多久，我就不得而知了。
這顆裸露的小心臟跳動的情景，在我長長的一生中，不斷從我記憶中“PＯP”出來，我不知道它向我喻示什麼。它不斷地“PＯP”總是有它的道理，它一定想讓我明白它的寓意。可我一直不明白，因此它一直“PＯP”出來。有時我的眼皮下，我的太陽穴，我的脖子和鎖骨交接的地方，都是它在一起一搏，它好像說，這意義有什麼難理解呢？你怎麼到現在還不明白？
在我和彼得對視而坐的時刻，我發現這顆小心臟就“PＯP”出來了，在頭頂的燈泡鎢絲里起搏，讓我非常緊張、不適，讓我無端地想到彼得和我，掙扎求生，也許註定不可逃遁。也許我們掙扎在一個巨大的掌心上，那掌心可以隨時合攏，掌心上方一雙雙巨大的眼睛，射出驚訝、好奇、亢奮、狂喜的藍色、綠色、灰色、褐色追光。我們赤裸裸的掙扎在這些眼睛的追光中是徒勞而可悲的，是他們一個短暫的娛樂。
整個猶太難民社區，兩萬多手無寸鐵的肉體和心臟，在更加巨大的掌心之中，何況又不止如此，他們的上空，被藍色、綠色的日爾曼眼睛，黑色的日本眼睛射出的追光罩住……
我和彼得常常在十一點以後約會。我這次在醫院門口等到他，就來到這家不比壁櫥大多少的咖啡館。老闆是個奧地利猶太難民，六十多歲，跟妻子把一個前自行車棚改造過來，擺上家庭式的桌椅。只有三張桌，但咖啡極好。
這天晚上我帶了個好消息來，溫世海把另一半盤尼西林的費用付清了。世海下午給我打了電話，約我在虹口公園門口見面，然後把一卷法幣塞在我手裏就走了。他現在已然是個身手漂亮的江湖俠客。我問他為什麼讓一個陌生人去彼得那裏取葯，還用手槍威脅，他說地下黨人不能同時在一個接頭地點出現兩次。
喝咖啡是我和彼得最溫情的時刻。我們常常不說話，你看我，我看你，因為越來越壞的局勢讓我們不敢開口，一開口所有的溫情就會蕩然無存。法國人都在搬出上海，到處是賣房子賣傢具的招貼廣告，飢荒撂倒的人越來越多，有些店家早上開門開不開，因為門板外面躺着好幾具皮包骨的屍體。關着門醉生夢死了好幾年的租界已不存在了，處處有孩子在哭號，哭他們餓死的長輩，哭他們自己的飢餓，哭一覺醒來已被父母丟棄在行色匆匆的無數腿腳之間。
在我們溫情的對視中，我們偶然會悠閑地講講不相干的事。
我們繞開最最敏感和令我們亢奮的話題，如何利用傑克布，再把他作廢掉。寧靜的暮夏夜晚，我們心事重重，但還是竭力維護它的寧靜。寧靜的對視和閑話中我們互相無聲地問過：各就各位了？
各就各位。
一切就緒了？
一切就緒。
老頭老太太看我們這樣一對情侶缺點什麼：鮮花或蠟燭。一會兒，老太太把一支蠟燭點燃，放在我們桌上。蠟燭是假的，石頭中間有個洞，裏面放燈油，外體漆成蠟燭的黃白色。火苗一呼一吸。那顆小心臟又“PＯP”在火光里。
無端地，我想到傑克布。他帶着傷又投入了什麼活動。更加神出鬼沒的活動。也許他也在日本人和梅辛格的掌心中，像鯉魚心臟那樣，自以為強有力地跳動，跳給他們看。不死的心臟不知道它有多麼可憐，被日本人、梅辛格看着，娛樂着。也被我和彼得看着。
世上總有一些生命像這顆小小的心臟這樣不甘心，它要給你看看，你剝掉它所有的掩體和保護它還要跳動，它面對粉碎性的傷害，傻乎乎地跳，傻乎乎地給你看它的生命力。它是最是脆弱，又最是頑韌，這樣不設防，坦蕩蕩的渺小生命。
我眼裏的淚光被彼得發現了，他問我怎麼了。我說不純的油燈煙有些辣。
我跟你講了，一個人的一生總有一些場面和景物會“PＯP”到眼前。常常“PＯP”上來的，還有另一個場面：彼得全家和我站在客廳里，彼得囁囁嚅嚅介紹着我，然後反過來介紹他的父母、妹妹。
我是在扶手椅上坐下來很久，才回過神，想起彼得對我的介紹之詞，他說這就是May，幫了我們不少忙，記得我跟你們提到過的，對吧？
父親和母親交換了一下眼色。在我回過神之後分析，他們的眼神在說：彼得跟你提到過這個May嗎？
彼得的妹妹是個美少女，欠缺一點活力，但從臉蛋到身材都沒得可挑。她在我進來不久，就下樓去了。然後我聽見她打開了亭子間的門，走進去。我敢說她不知道如何和中國人近距離相處，甚至連中國人的相貌是好是壞都分辨不出來。或許她覺得我很醜。
一個人在僵硬的禮貌中總是很醜。我被指定到一張扶手椅上，坐下來，覺得一隻長統絲襪在我落座時鬆了，正勢不可擋地往膝蓋下滑，只要我站起身，它就會掉到腳脖子，在那裏像腸子肚子一樣纏成一堆。我心裏懊喪之極，仇恨自己在臨出門前為什麼對自己的裝束突然質疑，又回去換了這套臀部包緊的西裝裙。假如我穿那件紫羅蘭色帶白花的布旗袍也許不會發生這個災難。我把自己打扮得更西方化一些，是要他們適應我還是我適應他們，我一時弄不懂。
彼得的父親寇恩先生是黑頭髮，他夫人的頭髮顏色是深紅。彼得和母親十分相像，那種天生的雅緻和貴氣，要好多代人的培育、篩濾，把雜質一代一代濾出來，最終出來彼得這樣的結果。說俊美有點文不對題，就是特別順眼，一舉一止都達到你預期的得體，只有把一切好東西，例如古典樂、芭蕾舞、繪畫和雕塑（基本是經典作品）全拿來滋補自己的生命，才會這樣。滋補是理性的，選擇它們因為對你有好處，你必須愛對你有好處的東西。
用我們八十年代后的話，叫做優生優育。彼得家那足夠前衛吧？那時就已經開始優生優育了。
我坐在那裏，兩隻架在椅子扶手上的手掌一個勁出大汗，只想早點結束這種有問必答的局面。長統襪溫熱地繞在膝蓋部，提醒我一結束這個受罪局面，它懶洋洋墜落時，我會多麼好看。
寇恩先生總是言歸正傳，問我父親做什麼工作，母親怎樣。父親去了內地是否談到內地的生活狀況，母親去世后我由誰教養。在寇恩家裏，沒有寇恩夫人教養孩子，一切不可設想。
彼得把母親端來的茶放在我旁邊的小桌上，小桌是中式高几，或許是他們房東連同房子一塊出租的。我在緊張的問答中顧不上打量房間佈置，再說一個女子眼珠亂轉，賊溜溜地打量別人的家不太像樣。所以我抬一次眼睛，盡量觀察一個局部：窗帘——蕾絲邊，白色的底，白得透亮純凈。（彼得告訴我，他母親說，不能把白色的東西洗得雪白透亮的人是不配用白色東西的。）窗下的長沙發，薑黃色地子帶咖啡色方格，非常舊卻非常乾淨。這房裏的每件紡織物似乎都跟窗帘一樣，動不動就給寇恩夫人放在水裏泡過，又放在搓板上搓了搓。我回答寇恩夫人偶然的提問時，看見她坐的單隻沙發是一色的，淺咖啡色，扶手上有個洞，一定是前主人在上面抽煙打瞌睡燒的。雖然都是舊傢具，但色彩搭配得極其協調，處處留着女主人煞費心機，辛苦而饒有興趣建設的痕迹。寇恩夫人背後的牆角，摞起一摞皮箱，上面蓋了一塊白色檯布，擺了一個小座鐘。他們一家住在難民大宿舍時，皮箱和其他難民的行李堆放在露天，上面不過蓋了一層油毛氈，取出來時，箱子裏外都是綠霉。
趁寇恩先生又問了我一句話：你父親的肺病是幾期？我把臉轉向他，目光把他虛掉，去看他背後的酒杯櫥，上面擺着彼得弟弟的照片。大衛死前沒照相片，這張放大的照片是他十五歲騎術隊證件上的。彼得告訴過我，大衛留在奧地利的太多了，他的馬、狗、鴿子……
我眼皮一垂，看見酒櫥的一隻“老虎腳爪”殘廢了，墊了一塊木頭，漆得顏色盡量和酒櫥原體靠近。這隻酒櫥大概是從一個英國人家買的。許多英國人在太平洋戰爭開始前把家當三文不值二文地擱在馬路上拍賣。現在這隻酒櫥殘了一隻腳站在這屋裏，也是君臨天下。我估計它的腳是從陽台上往下吊時碰斷的，因為又窄又曲折的樓梯根本不容它上來。
我把寇恩先生的提問全回答了，但是我無法判斷自己是不是話太多，因為我思想不集中的時候往往是有用沒用的話都說。我腦子裏的畫面是寇恩夫人指揮着由寇恩父子組成的人體吊車，把逃亡的英國人的舊傢具和這個酒櫥搖搖欲墜地吊上三樓，而我嘴裏彙報着我父親如何在他朋友的介紹下到了雲南，在西南聯大謀了一份職，又是如何跟其他五個教授合住一個破廟，染上了其中一個人的肺病。我談到******如何不是東西，派人監視教授和學生們的言論，像我父親這樣言論過多的人被校方多次警告。******的貪污、腐敗令我父親作嘔。他每天配給的兩餐粗米飯常常被他省給同事，他自己常常打獵、捉魚，所以還沒有像其他教授那樣處於飢餓邊緣。我大概從我父親又扯到了他信中談及的貨幣貶值，多少次******的金融措施遭到我父親的挖苦，強制控制糧、油、棉價格使民眾信心一垮再垮，而奸商鑽空子的機會越來越大，因此囤糧和囤油的無恥之徒從中國腹背又插一刀，說到這裏，我突然沒話了。
你一定常常經歷這種時刻，一個人在夸夸其談中已經丟掉了所有聽眾，他一閉嘴就發現死寂的大門立刻緊閉，把他關在門外，他似乎再也無指望去敲開這門扉。我和彼得父母，以及彼得，就處在這樣的時刻。誰都想打破死寂，可一時間誰也無法打破。
這時我聽見彼得的妹妹在和一個中國人說話。兩個人都將就着對方的語言，說著馬桶不通的事。
然後寇恩小姐進來，對母親說了句德語。不用懂她的德語，你也明白她在抱怨那個中國人。你更懂她對中國人的不屑和厭煩。寇恩夫人用德語回答了一句什麼，寇恩小姐不情願地走到酒櫥邊，拉開一個抽屜，從裏面拿出幾枚零錢，我慢慢理解寇恩夫人的話是：那麼就給他點錢好了！
事情大概是這樣：房東按照合同來修馬桶，發現扳手被扳斷，便說這是損壞器械，應該由房客付買配件的錢。彼得的妹妹在外面力爭了一陣，爭執不下，求援於母親。寇恩夫人便輕輕一翹下巴頦：拿錢給他，不就是兩個錢嗎？她心力交瘁，淡泊地笑着，瞧不起對方也瞧不起自己，這場爭執誰也不怪，只怪貧賤。
寇恩先生還在和彼得交談。他們是那種絕不在不懂德語的人面前講德語的人。他們不能容忍那樣沒教養的行為。他們的教養提醒了寇恩夫人，她對我笑了一下，請我務必原諒她說了德語。寇恩先生問彼得到了美國沒有工作怎麼辦。彼得說可以先用帶去的錢生活一階段，然後從最低的工作做起，他做好了心理準備去工廠上工，聽說美國的工人掙得不錯。
寇恩先生轉過頭來問我：May，他說的可行嗎？
我心想，彼得把美國調查得比我還清楚。但我表面上裝得跟他一樣胸有成竹，有板有眼：可行的，美國工人有工會保障收入。
寇恩先生說：以後彼得還要靠你多關照，May。
我說當然會關照彼得。
他們以為我是誰？人口走私販嗎？彼得在我出現在他家之前，到底把我說成了誰？假如我沒有一再提出要見他的父母和妹妹，我對於這個家庭是什麼？是千千萬萬幫助了猶太難民的中國人？就像從中國員工那裏摳出口糧工錢，聘用猶太難民的菲利浦？
後來彼得告訴我，他們的家規很嚴，屬於最保守的猶太家庭，不主張兒女和外國人通婚。我頂了他一句：“尤其是中國人。”當然是在腦子裏頂他的，但我敢說，假如我真說出口他會默認。即便他們在踏上中國國土之前對中國人沒概念，住了兩年也不一樣了。中國人的苦難之深重讓他們膽戰心驚，這不是一世一代的貧窮苦難，這貧窮苦難一看就知道是幾千年的累積。而我就是他們之一，是那個往牆根一蹲就吃東西，或打盹，或解手，或死去的龐大人口的一分子。
彼得的妹妹再次走進來。這次她用英語說：該是去某某家做薩巴士的時候了。
彼得立刻跟我說：我們一塊兒去吧？
我說不行，我晚上有約會。
彼得叫我把那約會取消。他說假如我不想和他父母一同去他們的朋友家參加薩巴士，他可以在晚祈禱后和我去溜冰。
他是夠敏感的，明白自己得儘快補救這次不太成功的會見。不成功誰都怪不着，每人都儘力而為了。或許除了敏感的彼得，其他寇恩家成員都會認為成功極了，不是偶然還有哈哈大笑嗎？前銀行家寇恩先生的哈哈大笑特別討人喜歡。
我說好吧，那就去溜冰。
他們家裏的人要梳妝更衣，我知道他們在急切地等着我迴避。但我的長統絲襪馬上會把我窘死。西裝裙剛過膝蓋，只要我從椅子上站起，長統襪立刻會讓我成為他們記憶中最狼狽的中國人。
我急匆匆地用上海話告訴彼得，我正面臨的危機。
彼得禮貌而溫雅，請我再說一遍。
我指指大腿，又說一遍，一臉氣急敗壞。
指大腿的動作和氣急敗壞的表情都十分不雅。彼得臉漲得通紅，問我需要不需要他妹妹來解決我的麻煩。他不想讓他父母看出我與他之間的關係親近到了可以講女性的麻煩。我沒辦法，只好用一隻手拎着又緊又窄的裙子裏面的襪筒，希望自己能保持個完整的形象從椅子走到門口。
寇恩先生和夫人都站起來，我知道他們在想：怎麼？連握手告別的禮節也免了？
彼得也覺得我不給他爭氣，那麼潦草就告了別。
這時我已走到了門口，一手提着長筒襪（在別人看是毫無必要地提着裙子），給寇恩夫婦和寇恩小姐深深鞠了一躬。
看看他們的表情，我知道自己的行為被歸結為“她是中國人嘛”！
我和彼得在去大世界的路上沒提這次會見的任何細節。
告訴你，我年輕的時候可是個玩主。什麼東西都愛玩，玩玩就會，一會就扔。溜冰也是。我喜歡的不是溜冰這項運動，而是穿着短裙、緊身褲，戴小帽子，踩着庸俗不堪的音樂瞎晃悠。彼得溜冰也溜得相當好，我說過這人幹什麼都不把自己當龍套。
溜冰場在大世界裏面，夜裏十點多了，還是喝彩、口哨、歡呼、尖叫……誰也聽不見自己說話，但每個人還在不停地說。上海就這麼可怕，什麼時候都有人歇斯底里地享樂，沒有明天似的。空虛無聊的人不得不享樂，他們一步一晃地在冰上走，一撞一跌，都是刺激。發了財心情好的必須在這裏飛旋，破了產要跳樓的更需要在此橫衝直撞。像彼得這樣滿心嚮往的人，一步一馳都離大洋彼岸更近似的。我和他手牽手，熱風擦着面頰而過。我原來心裏的窩囊和疑問都不再煩擾我。享樂是惡性傳染病，溜冰場上有不少猶太人，已經被傳染得忘乎所以，要把末日前的每一分樂子都得賺到手。
我跟彼得熱得一頭一鼻子汗，紅臉蛋對紅臉蛋，在溜冰場邊上喝蘇打水，狂喜的臉如同面具一樣罩在我們臉上。面具後面，繁忙的思路全停滯了。在進入溜冰場之前，那些思路傳導着一個賊亮的念頭：如何把傑克布的護照弄到手，神不知鬼不覺地逃往澳門，再設法登上運糖的、運干海產的、運布匹絲綢草編、運南洋木器、運藤器竹器的船隻，向葡萄牙遠航。彼得像這冰場上的其他猶太難民一樣，讓速度把軀體帶到前面，而把思維拉在後面，腦子於是成了真空，不再去想逝去的每一分鐘都是朝梅辛格的“終極解決方案”進發的一步。還有一周就是猶太新年，“終極解決方案”正在完善。而這些都不影響那個穿蘋果綠裙裝的猶太少女，她開心得那麼徹底，笑容那麼耀眼，仰臉大笑時把槽牙都露出來了。日本人一旦徹底出賣上海的猶太難民，對於整個猶太種族，集中營和屠宰場便跨越國界跨越大洋，連成了一片。而那個穿紅襯衣的猶太小夥子在這一刻玩忘了，跟那個中國舞女摔成一堆，笑成一攤……
我和彼得玩到凌晨三點，渾身玩散了架，也玩空了彼得的皮夾子才回家，彼得要趕回去睡兩小時覺，起來還要去船運公司的辦公室去上班。
每次瘋玩之後我的心情會很差，自暴自棄后的自我厭惡，自己噁心自己。這就是我在一九四二年八月二十三日那天凌晨的感覺。彼得不能送我回家，還是照例往我手裏塞幾張鈔票。貨幣貶值，我也貶值，同樣幾張鈔票一個月前和一個月後買到的食品從斤兩到滋味都次了很多。我不想馬上乘車，便獨自沿着馬路往前走。婆娑的樹影濃黑，莫測得很。我這樣一個蓄謀害別人的怕誰害？
我的心情越來越壞。自我厭惡到了極點。我真是無救。尤其跟彼得這樣的人在一起，他跟我玩完了把錢往我手裏一塞，毫不愧悔地又去開始他一天十四小時的辛勤工作，而讓我有漫長的一整天來自我厭惡。他每天活得井井有條，每個行為完成一任務，每個任務離預達的目的地更進一步。可我玩完了什麼都完了。他把幾張鈔票塞在我手裏，我跟那個紅襯衣猶太小夥子的中國舞女有什麼不同？
我終於叫了一輛黃包車是因為我想省鞋。皮鞋成了那時最昂貴的東西。因為只有鞋很難去將就穿舊貨。我走路為了省車錢，坐車又為了省皮鞋，就這樣一個寒酸女人玩起來也是不要命的。
到了家快五點了。