第四十八章

當地的地方志記載，河陽市這個地方，早在1000年前就開始設郡了。古代的時候，沒有公路和鐵路，一切運輸和旅行之類都靠的船舶，水運是主要的交通方式。陽河雖然不是一條幹流，但卻是連通幹流的一條重要支流。它流經河陽這一帶的時候，水面相對寬闊，水流速度放緩，適宜建碼頭，停泊船隻，於是當地方圓數百里的地面貨物集散都集中到這裏。久而久之，這裏的人口聚集越來越多，也就形成了一座城市。

老城區基本沿陽河岸邊展開。當時的城市建築除了官署和商賈大戶的屋宅，多是普通民宅。普通民宅當然不可能像官署衙門和商賈豪屋那樣用圓木巨石做建築材料，多用的板材磚瓦，其使用壽命有限。河陽市老城區自建國以來就沒有改造過，其中房舍不少為晚清和民國所建，許多都已經破敗不堪。也有少量從20世紀50年代到80年代建的公寓，都比較簡陋。還有幾棟臨巷口而建的小平房，方方正正一棟，用的是紅磚砌牆，從未經水泥護面的牆體上可以看到，有些牆面用的是斷磚，說明建築的時候，房主是儘力節省的。這樣的房子當初建的時候，未經城市規劃部門審批，不過那個時候還沒有城市規劃這一說。這些自搭自建的房屋成為老城區里獨特的景觀也就在所難免了。

居住在老城區的居民，雖說做為“城裏人”已經多少輩了，但隨着形勢的發展，能令其自鳴得意的優越感卻越來越減少。首先，是市裡各家機關（包括黨委、政府、人大、政協等等）還有各個“衙門”（也即各個部門——老城區的人喜歡用這種老的詞彙來指代某些他們不得不打交道的部門）的人員不斷膨脹，坐小車的官員（相當於從前坐轎子）越來越多，但其中多數來自農村，“成份”為他們所看不起的農民。比如許多局一級官員都從縣、鄉調上來（當了多年河陽市長的史朝義是他們當中最典型的代表），機關的辦事員雖然多是學校畢業的大學生，但他們中絕大多數是從農村考出來，畢業後分配過來的。老城區的市民祖上多為工匠、船工、流浪漢、小商販等等，他們不像農村人那樣有着“詩書繼世”、“耕讀傳家”的傳統，最多只重視向後代傳授手藝和小本生意經，在現今這個重視讀書、重視文憑和學歷的時代，其比較劣勢就出來了。看看河陽市的重點中學一中的情景就知道：每年中考放榜，為一中錄取的最多為機關公務員子弟，其次就是來自各縣各鄉的孩子，而居住在老城區的後代在那耀眼喜慶的紅榜上寥若晨星，這也意味着至少在未來相當長的一段時間裏，這些老“城裏人”、老市民在河陽的生存競爭中仍將處於劣勢。其次，在計劃經濟年代，河陽市民再怎麼困難還有一份商品糧供應，許多人也被安置在一些街辦企業里就業，拿一份儘管不多卻可月月領取的工資。河陽轄區稍遠一點的農村則長期處於赤貧狀態，生存的艱辛使他們積累了這樣一種信念：只要有任何機會，哪怕險象環生的機會，都必須去抓住，去嘗試，去爭取，百分之一甚至是萬分之一的幸運被自己撞上了，人生的道路也就徹底改變了。正是這樣兩種生活境遇，導致了河陽老城區的市民在社會大幅度轉軌的時候猶豫彷徨、患得患失，畏首畏尾，萎縮不前，他們計算蠅頭小利而目光短淺，坐失了一次又一次的機會。河陽市那些商鋪店面、酒樓飯館、歌舞廳和娛樂城的老闆們，除了外地來的客商外，幾乎百分之百是從前的赤腳農民。如果說其中有個別河陽“城裏人”的話，也是兩勞釋放人員或曾經被單位開除公職又為家庭所不容者。伴隨着改革開放的不斷深入，當城市經濟越來越繁榮、城區建設也越來越亮麗的時候，河陽老城區的市民卻日益感受到生存的壓力和蹙迫。他們就像食物鏈底端的生物，在日益緊縮的生存空間裏喘息，眼看着市區內豪華樓盤、私家車如雨後的蘑菇一般嘩嘩嘩地冒出來，他們的內心受到的衝擊也一陣緊似一陣。好在老城區儘管狹窄，卻是一塊相對封閉的地盤，官員大款之輩從來不涉足這裏的狹窄巷弄，外來參觀檢查、投資做生意的人，更是不會知道在一派華麗的建築群背後隱藏着這古老陳舊的另一幅圖景。

這天，卻有一輛豪華轎車從中國銀行前邊陽河路上的街心花園拐彎過來，企圖駛進這裏逼仄的巷口。那是一輛青灰色的奔馳，轎車上面帶着天窗，天窗旁有一根樹立的天線。在夏日的陽光下，流線型的車體鋥亮耀眼，車頭部位圓環型的奔馳標誌驕傲地立在那兒，隨着車子行進，它變換着各種角度放射出灼灼銀光。

崎嶇不平的青石板路面讓車身不住地跳躍，有時輪胎陷到路上的坑裏，將積在裏面的污水濺出一朵黑色的水花，那水花凋謝在近旁的牆面上，給牆面留下一大塊新鮮的污漬。

走了大約50米的樣子，前面路堵上了。有人將煤球爐子擺在外面燒開水，還有人拿一個小凳，一個籃子，坐在那兒剝毛豆，並跟鄰居雞零狗碎地聊着閑天。奔馳車停下來，發動機仍開着，鳴響喇叭，等她們讓開道。那都是些家居的婦女。她們從沒見小車駛進巷子裏，因為這裏面的確容不了車輛通行。她們用手指着前面，意思是告訴車裏的人，前面路更加狹窄，車子走不了的。但奔馳不依不饒，偏把個喇叭按得更加響亮。幾個婦女見了，嘴裏一邊嘟嘟囔囔，一邊只得將籃子板凳煤球爐子之類的提進家門，用眼睛盯着小車勉強朝前駛去。

果不其然，車子只前行了20米，拐個彎，再也不能往裏走了，車上的人只得下來，

下車的幾個人，一個人高馬大，長着一副絡腮鬍子，雖然是剃過，胡腳卻密密麻麻，讓人看得很清楚。另兩人一個是市委副秘書長兼辦公廳主任郭天明，還有一個是市城建局局長黃斌。

幾個人不願下車，主要是車內有空調開着。一到車外，絡腮鬍子就抓住自己那件花花公子牌的體恤領子抖了幾抖，嘴裏說，這天真他媽熱！郭天明附和說，是啊，河陽的夏天真讓人受不了，特別是老城區這個破地方，窄門小巷的，一點風都不通。絡腮鬍子又問，裏面還要走多遠？黃斌說，直線縱深還有四五百米，彎來繞去的，要走個七八百米吧。

那就走吧，邊走邊看！絡腮鬍子說。司機見狀，把車窗搖開，探出頭來說，老闆，我先把車倒出去？絡腮鬍子手一揮：倒出去倒出去，你在外面等着。

三個人邊走邊看，郭天明手裏撐開一把傘，替絡腮鬍子遮住太陽，黃斌則在前面引路，一邊簡單介紹一些情況。

絡腮鬍子說，也就隨便看看，有這麼大塊地方，建一座五星級賓館還是可以的。賓館周邊，你們的意思要盡量多開發些商品房？

當然了，這一帶地皮要充分利用，容積率越高，對你開發商來說不是越好嗎？

絡腮鬍子又問：你們劃定的範圍旁邊有一塊工廠的住宅小區，聽說是這樣，是嗎？

黃斌回答，是啊，那裏是原先市電子元件廠的職工宿舍，倒也不成其為小區，有三棟四層的樓房，面積倒有十來畝，裏面居住的戶數多了點，怕不好安置，這次就沒有划進開發地段。

絡腮鬍子說，這你們就不懂了。既然那邊和這一片老城區靠在一起，同時開發當然更好。你要是等到將來再來弄那十幾畝地，怎麼弄？弄什麼？幹什麼都不方便了不是？不如這次把它一起划進來，這樣我才能按照你們的要求建商品房。要不然，建了賓館，你們自己算算，還能剩多少地？

黃斌說，關鍵當初考慮安置問題。這麼多人家，要讓他們有地方住，不容易。

這點小事你們還處理不了？國營企業嘛，工人更好對付。你們官場的人這方面有的是經驗。要是把那塊地連同這裏一起划給我，我的項目好做，將來在商品房的出售上，我還可以多給你們主管部門的人幾套房嘛。絡腮鬍子說話嗓音很大，嗡嗡的，說話的口氣也沖，這是他從小養成的習慣。

既然這樣，那我們向上面彙報，儘力幫你把那邊的地一併拿下來。

好，我說你們河陽的官員就是爽快。這樣吧，你們可以向史市長彙報，鄙人願意和史公子合作，史公子的公司加入這個開發項目，作為股東之一嘛，我們一起合作，多好！哈哈哈……絡腮鬍子朗聲大笑。

郭天明和黃斌兩人對視了一下，會心地點一點頭。郭天明作親熱狀地拍拍絡腮鬍子的背，說道，你藍總不也一樣是個豪爽人嗎？我們是同氣相求嘛！他這樣一說，三個人同時笑了起來。

過了兩天，史朝義以河陽市政府的名義在新馬泰大酒店舉行宴會，慶祝河陽市與省城“王者至尊”房地產開發公司的合作項目“河陽市老城區改造（一期）及陽河五星級大酒店工程”正式簽署合約。市政府的幾位副市長如尹凡、郎軍等，還有相關部門的頭頭腦腦都參加了宴會。史朝義興緻頗高，親自站在麥克風前發表祝酒詞。他頭髮剛焗過油，打理得平平整整，身着一套筆挺的名牌西服，胸前口袋上還別著一束象徵貴賓身份的花。面對電視台記者不時搖近的特寫鏡頭，他一臉莊重，以頓挫揚抑的嗓音朗讀手中的稿子：

河陽市老城區改造和五星級賓館建設工程，是河陽市政府以及河陽人民在改革開放、發展經濟中一直企盼的目標。今天，我榮幸地宣佈，這項對提升河陽市城市發展品位和形象有着十分重要意義的工程，已經正式簽約、納入了我們的發展規劃了。在這裏，我代表河陽市政府，衷心地感謝“王者至尊”房地產開發有限公司的老總藍升先生，感謝他對河陽市的發展給予大力的支持，也衷心地祝願我們這個項目圓滿、順利地合作成功！

在一片嘩嘩的掌聲中，滿臉絡腮鬍子的“王者至尊”房地產開發公司總經理藍升端着手中的酒杯走上前去，對着麥克風簡單講了幾句話，無非感謝河陽市政府給予這次機會，一定要確保工程按時完工之類，然後臉朝着主賓席，將目光送往史朝義，舉起酒杯，仰起頭，將半杯KO一飲而盡。旁邊酒桌上的郭天明、黃斌等人一起鼓掌，帶動宴會廳里再次響起掌聲。

尹凡坐在椅子上，心裏卻無法被宴會上熱烈的氣氛所感染。他並沒有認為這個項目不好，儘管在銀行集中的地方蓋五星級賓館，又蓋商住樓，使整個城市規劃顯得混亂，但能引進一個大的項目的確不容易，史朝義反覆說了，這是河陽市政府的一個大舉措、大動作，能把它談成就是一件大好事了。但是，這個項目卻沒有考慮好方方面面的利益，尤其對拆遷工作關注不多，拆遷戶們究竟如何好好對待，根本就沒有提上日程，作為政府副市長，尹凡心裏覺得有些不安。當然，在最後審定與“王者至尊”公司合作搞這個項目的市長辦公會上，尹凡是投了贊成票的，畢竟對於河陽來說，這是一個牽涉到好幾個億資金的少有的大工程。建五星級賓館，史朝義對此看上去十分熱衷，經常在各種場合講這個事，說沒有一座五星級賓館，河陽建得再好，城市搞得再漂亮，也上不了檔次。而賓館建設與老城區改造是一體的，尹凡去老城區看過，那裏老百姓的住房條件確實太差了，對市區形象的影響也是顯而易見的。這也是改變市民居住條件的一個機會。不過，尹凡總覺得有關部門在彙報這項工程的規劃與評估的時候，只注重了賓館這個項目，光這個項目就彙報了整整兩個小時，而對於同時開發的樓盤卻僅用幾分鐘就講完了。在市長辦公會之前，尹凡作為主管城建的常務副市長，曾聽取過相關部門的簡略彙報。由於這是史市長親自抓的工程，他沒有花過多的精力去關注，他只是說，老城區改造和賓館建設都是極大的好事，但是好事要辦好，不光是要確保工程的順利完工，也要確保工程進行中一切順利，包括安全、包括拆遷安置等等，尤其是對於拆遷戶，要儘可能確保他們滿意，政府部門要盡最大的可能，讓他們拆遷后的居住條件獲得改善，你們主管部門這方面的方案要做細，不能馬虎。但在市長辦公會上，關於拆遷戶安置的事項還是沒有多少具體的東西，尹凡提出這一點，彙報的人用眼睛瞟一瞟史朝義，說，拆遷和安置問題，按照過去的慣例，是由開發商負主要責任，我們只是輔助。尹凡說，拆遷居民的居住問題，我們政府有責任關心，不能光靠開發商嘛。這時，史朝義接過話來說，尹凡同志的意見也不是沒有道理，不過，我們還是要講實事求是嘛。河陽作為一個內陸城市，經濟發展只能談得上剛剛起步，國內權威的經濟學家都說了，在這個階段，總是要有人為改革做出犧牲的嘛，何況，該給的補償都會給，難道政府這點責任感都沒有嗎？尹凡聽出史朝義話里的不滿，便不再做聲。他心想，你們倒是不在意，掉以輕心，可別再鬧出商業城那樣的事來！

心裏閃過這麼多念頭，尹凡表面上還是盡量迎合宴會上的氣氛，該祝酒的祝酒，該應酬的應酬，一點不露聲色。在和藍升碰杯的時候，不知怎的，他內心湧起一股不舒服的感覺。雖然藍升對他這個主管城建的副市長態度必恭必敬，把手中滿滿一杯酒一口飲干，還把杯子倒過來讓他檢驗，並口口聲聲說，尹市長，今後咱們這個項目多仰仗你支持！但尹凡卻有一種本能，覺得這個省城來的老總身上多多少少有那麼一股子匪氣。