第三章
11
暮色昏黃，被黃塵淹沒的三不管鎮死一般寂靜。
一輛黃乎乎的馬車馳來，車上坐着泥菩薩一樣的卅四和車夫。
卅四跳下了車，這時，風沙惡作劇似的歇止了。他睜開眼，着力地拍打着身上的沙塵。現出真身後，他就找上了車夫的麻煩：“風沙這不就停了嗎？聖賢就講過欲速不達的至理嘛。為什麼要趕嘛？”
車夫很委屈：“天地良心！是你說要躲馬賊的呀１
卅四絮叨：“躲者，不動也，未必就是趕。”
車夫喃喃地詛咒着從車上那堆塵土中拽出卅四的行李。
卅四平靜地在一邊火上澆油：“聖賢雲，君子坦蕩蕩，小人常戚戚。”
車夫抱怨：“你老就別念這個咒了。”
卅四一直監視着惟恐重放，直到車夫搬下所有東西向他伸手。他從一摞錢里擠出很少的一些給車夫。
車夫仍伸着手：“一路跟着你老擔驚受怕呢。”
卅四傲然地推開那隻手，轉身推開厚油布遮掩下的店門：“我是國民政府教育部官員１隻是，卅四很快就從那家店裏出來，憤憤地說，“是個大車店就要早說！有失身份！還有沒有店？”
店主阿手跟在卅四身後，這是個隨地可撿全無特點的人，不木訥也談不上機靈。阿手指了指對面。
卅四這時發現一個要命的問題，他需要自己把行李拎到對面，他衝車夫喊：“喂！我給你打賞１
車夫回望他一眼，加了一鞭，如逃瘟疫一般地逃開了他和這個地方。
卅四有點茫然，他打算先上對面的店，但又不放心地看看行李。他看阿手，阿手看他，應付地笑了笑。卅四孤傲地開步，這條街也沒幾步寬，他撩開了對面的油布帘子，打門：“我是國民政府……”
砰然槍響，一發子彈洞穿了門板從卅四頭上飛過。卅四愣住，然後在幾秒鐘內動如脫兔地躥回了街這邊，直到絆上了自己的箱子，摔倒，驚恐地說：“這、這、這……”
阿手看着：“這鎮上最近是有點不大太平。”
卅四忽然跳了起來，完全沒有方向感地看着四周：“我、我得……往哪走？”
阿手道：“路卡一個時辰前就關了。再開得明天。”
卅四走投無路地瞪着阿手。
阿手問：“您要住店嗎？”
卅四干張了張嘴，沒有出聲。
12
零一個人躺在溝底。他終於從昏迷中醒來，黃塵讓額上的傷口結成了塊，手上的傷口也結成了塊。他茫然看着這片黃茫茫的天地，開始在黃塵下掙扎和蠕動。這一切都是那麼熟悉，就像十三年前一樣，天地間除了黃土幾乎是空無的，那場殊死搏鬥宛如就在眼前。劫謀的兩名青年隊隊員一路追殺到這裏，他們只想帶回零，不管是死是活。刀在空中打着旋，金屬與頭骨的鏗然撞擊，槍聲在荒原上迴響……刀捅進心臟的聲音，黃土染成了紅泥。零負了傷，零殺了那兩個年輕人，爬向延安的方向。此時此刻，零在當年殺死兩個人的地方，爬向與當年相反的方向。
零的手突然觸到件硬物。一具掩埋在黃沙中的骷髏，風吹沙走，露出半個顱骨。零不知道這是不是當年自己殺死的人，但悲憫卻凝固在臉上。他開始停下，喘氣。喘氣是為了讓自己能站起來。零站了起來，拿起那個像他一樣支離破碎卻仍在勉力為之的箱子，搖搖欲墜，繼續走。
暮色淡入夜色，夜色下的零神思渙散地看着地平線上那小小的一個點：三不管鎮。
“三不管。”零渙散的眼睛裏像在閃動着火光。
三不管是當地鎮民叫起的頭，就是說當地的三大勢力，中央軍、軍統、中統都不管老百姓的死活。聯合戰線之後，封鎖線不好明刀明槍設了，就換成了暗流，三不管成了香餑餑，三方都想搶的咽喉要道，明爭暗搶，白進紅出，原住民是早被嚇跑了，據說現在的三不管十個倒有八個是各色特工。幾年來這裏一直是中統坐大，中統西北站站長獨眼鯤鵬親自坐鎮。北冥、滄海、鯤鵬……零懷疑中統的修遠是信莊周的。
一陣馬蹄聲由遠及近。
零看着向他馳來的那一小隊人馬，領頭的那個人是個戴着眼罩而益顯一臉兇悍的人，他是獨眼。他身後的人在零跟前環了個半圓，有半數用槍向零瞄着，草木皆兵似的。
零茫然地看着，以他此時的落魄反而不需要偽裝了。
鯤鵬問：“幹什麼的？”
“過路……回家。”
“哪兒來的？回哪兒？”
“延安……回蘭州。”零在搖搖欲墜中索性坐倒了。
立刻有幾支槍管捅上來。“站起來１“找死？１
零昏沉着：“累了。”
“這小子莫不是打兩不管走過來的？”一名中統說。
零昏沉地點了點頭。包圍他的人粗野地大笑着。
“九條命也去了八條了！喂，小子１鯤鵬粗魯地推着零的頭。
“我想睡覺。”
一支槍頂上了他的頭：“還想睡嗎？”
零垂着頭沒說話。
槍摳動，當的一響，空膛：“日他的！真快死了呢！叫什麼名字？”
“李文鼎。”零乾脆躺倒了，這實在讓盤查他的人有些無奈。
“搜他。”鯤鵬命令。
箱子被搶了過去，搶過去的時候已經散架。幾個強光手電照着，每一件衣服都被拿出來撕開，每一本書都翻開了拆成一頁一頁。零再次被毆打，他有氣無力地抱着頭，甚至沒有呼痛的力氣。一切都不是裝的。
鯤鵬的人馬一無所獲，說笑着縱馬遠去。
良久，零爬了起來。他鼻青臉腫，身上的衣服都被撕成了條條縷縷，他開始收拾野地里散落得到處都是的那些被分解的衣服和書頁，然後孤魂野鬼地晃向遠處的三不管鎮。
所謂的三不管鎮只是由荒野上的兩行建築砌出的一條街，簡陋得像是一夜之間搭起來的，也像一夜之間就可以拆掉。鎮的一頭是荒野，另一頭是駐軍搭就的鐵絲網和關卡，拒馬和沙包工事壘在鐵絲網外。大部分的屋裏是一片漆黑，偶有幾點風燈發著暗淡的光彩，只有阿手店對門的窗里透着明亮的燈光，傳出粗野的大笑。
一束探照燈光從駐軍營地里打出來，慘白地照耀着整條街。
零從荒野那一頭晃了過來，抱着箱子的碎片和同樣破碎的衣服、夾雜着書頁，晃眼的探照燈讓他下意識地迴避。他憑着僅存的那點意識找到的是一個既有燈光又相對柔和的地方。那是阿手的店，連名都沒有，一點燈光，照着門前柱上掛着的一個“宿”字，一串風鈴半死不活地響着。零蹭過去，掀開沉重的門帘便已經用掉了他最後的力氣。零倒了下來，頭重重撞在門上，算是敲門的一響。
13
三槍會，一棟坐落在半山腰的民居。
屋裏是吆五喝六的喧嘩。
門前的探子昏昏欲睡。山下的馬蹄聲讓他驚醒，驚醒之後便聽着飆風般的蹄聲。他鳴槍。裏邊的喧嘩聲立刻停了。稍歇後撞門而出的，穿窗而出的，往槍里裝彈的，胡亂瞄準的，忙穿褲子的在門外擠成了一堆。
三槍會頭領從屋裏出來：“什麼人？”
又一陣槍望空連響，打的是個連發。湖藍將他的毛瑟712塞回了腰間，看了看身邊的果綠。果綠的馬鞍上架着那名被五花大綁並罩住頭的小商人。
果綠對着山上高喊：“天星老魁１
山腰上的那一片喧嘩頓時靜止了，三槍會從頭領到每一個小嘍啰齊刷刷跪倒。
湖藍和他的手下策馬上山。湖藍緩緩地策馬，在三槍會頭領跟前停下。頭領誠惶誠恐：“魁爺，魁爺，兄弟跪這就一直在想，沒做對不住您老的事情吧？”
湖藍瞥他一眼：“最近做生意啦？”
“兄弟得活埃”
“綁了一個肥票？”
“綁了，要三百現洋。”他一個頭磕在地上，“魁爺，我真不知道那是您老的交情……”
“沒我的交情，是不是這個數？給我點。現在我要人。”湖藍把一個沉重的布包扔在頭領的身邊，那都是從小商人的車上取出來的。
頭領愕然地看着湖藍：“您老開了金口還有個錯？”又瞪了幾個嘍啰一眼，嘍啰已經飛跑着去帶人。
“點。我要對數。”
頭領跪着開始點錢。
小商人在果綠的鞍子上輕輕地動彈了一下，他看不見但是聽得見。
片刻，肉票被帶到湖藍面前。湖藍也不說話，只是揮揮手。
馬隊回到兩不管時，天色已然大亮。
晨日下的荒原上，肉票和小商人分別被綁在樹樁上。肉票的樹樁頂上放着一個蘋果。小商人被蒙頭罩臉。兩個樹樁離得很遠。
湖藍揮舞着馬刀從遠處縱馬衝來，揮刀，半截蘋果飛了出去，被綁着的人已經往下癱，他抖得說不出話來。
湖藍圈馬回到樁前：“不是共黨就別死撐！知道什麼叫熬刑嗎？那是要練的１
肉票死掙，唔唔連聲，湖藍一把拽出他的堵嘴布。
肉票連忙道：“他是延安中情部的！我舅跟他熟１
湖藍再也不搭理肉票了，掉頭看着那邊的小商人：“小舅子？”
烈日炎炎，遍體鱗傷的小商人已經神志昏沉。
湖藍飛騎而來，甩手拋出一根套馬索連人帶樁套上，從浮土中扯了出來。他拖着小商人在乾澀的黃土上馳行。軍統們玩叼羊似的追在身後，有時用長鞭子抽打，有時抬起馬蹄踏了下去。跑着跑着，湖藍冷不丁轉身揮刀將套馬索砍斷。
小商人連着木樁又往前翻滾了一段才停下。
湖藍下馬，踱到小商人身邊：“可以說了。能撐到現在，你再說不是共黨也沒人信了。”
小商人有氣無力：“說……沒不說呀。”
湖藍問：“密碼本不在你手上，在誰手上？”
小商人假痴：“啥……啥玩意？”
湖藍皺了皺眉：“你這號人我見多了，翻個花樣讓我看看行不行？酒。”
果綠將一個酒袋遞上。
“這酒烈得很，淋到傷口上都能消毒。”湖藍威脅着，“殺傷口，真他媽痛。痛到腦仁兒里。”酒袋扔回給果綠。
果綠扯掉小商人的眼罩。
小商人竭力想掙開腫脹的眼睛。
“再不說就着酒給他點上１湖藍走開，身後傳來小商人的慘叫聲。
湖藍到蔭涼處，躺在早就鋪好的羊皮褥子上。報務員正將便攜電台支在一邊收發。
一份電文遞了過來，湖藍看電文。
“鯤鵬這小子又起刺，活撐着了。”湖藍把電文扔了，報務員撿起來燒毀。
果綠走過來，面無表情地說：“死了。”
湖藍惱火地坐起來。
果綠連忙說：“也說了。挨燒了才說。”
湖藍踹了他一腳：“少他媽廢話！說的什麼？”
“五個字。卅四，三不管。”
湖藍瞪着果綠那張從不帶表情的臉，忽然樂了：“從昨天到今天，你們跟着我跑苦了吧？”
“不苦。”
“全體睡覺，睡到這鬼日頭落下去。”他又向果綠招手，“你沒得睡。”
果綠過來，湖藍跟他附耳，然後倒頭就睡。
果綠上馬而去。
14
油燈的光在晃動，零的嘴被人扳開，粥倒進零的嘴裏。那點流食在零的咽喉里咕嚕地響了一陣，才慢慢通過他的咽喉。零乾裂的嘴唇開始嚅動，於是那個扶着零的人也將他放回鋪上。零睜開了眼睛，先茫然地在那一點油燈光上找回了目光的焦點，然後看着救了他的那個人。
阿手那張毫無特點的臉看着他：“你暈在我店門口了。”
零費力地想了想：“謝謝。”
阿手更靠近了一點：“你要住店嗎？”
零愕然地看着他。
“住店嗎？”
零在愕然中點了點頭。
“先交錢。”
零下意識地將手伸進了口袋，然後，又從完全通了底的口袋伸了出來——他的衣服可是每一塊都被鯤鵬們拿刀挑過了。
阿手看着那隻手，零看着阿手，茫然着。
樓下，阿手的父親在拉着原始而笨重的風箱，臉上的皺紋如荒原上密佈的溝壑，他和阿手看上去有點父子相，都是一貫的愛死不活。風箱嘎嘎地響，火苗嘶嘶地冒。阿手的父親心不在焉地聽着卅四叫囂：“這叫白日行劫惡丐強化！雞蛋五角大洋一個？這是公雞下的蛋？你知道五角大洋在延安可以買到什麼？”卅四比出一個至少跟駝鳥差不多大的東西：“這麼大的雞兩隻！還都是生蛋母雞１
阿手父親不死不活地說：“那是延安嘛。”
“那可是赤匪盤踞的地方！這是國民政府的地方，是樂土！樂土１
“樂土東西就貴嘛。”
卅四憤憤地說：“我只會給你邊幣。”
“邊幣就是紙嘛。”
外邊蹄聲嘚嘚，正準備大吵大鬧的卅四從門縫裏看去。街上，剛巡視回來的鯤鵬正和他的手下策馬過路，進了對面的店，也就是隔着門板給了卅四一槍的店。
阿手父拉着風箱，這老頭除了正在鼓風的火苗幾乎從來不看什麼。
卅四摸了摸險些被一槍洞穿的額頭無奈地說：“好吧，我給你國幣。”
老頭依然不死不活的德性：“擦屁股紙嘛。”
卅四又驚又怒，又怒又急：“說這種大逆不道的話！我拿你送官法辦１
“沒有法的，這裏槍就是法嘛。不會辦的，自己人嘛。”
卅四深覺受辱：“誰跟你自己人１
“不是說你嘛。我和官是自己人嘛，每星期三都交太平稅嘛。”
卅四愣住，頓失氣勢地坐下。
“不給銀元就不叫給錢嘛，不給錢就不住店嘛，不住店就出去嘛。”
“給我點鹽。”卅四怒了，他忽然想明白了似的又問，“鹽也要錢？”
“鹽比蛋貴嘛。”
“不要了。”卅四剝着他的連殼蛋，比面對全副武裝的湖藍時更為沮喪。
阿手和零在樓上一坐一立地相對，隔着一層樓板，樓下的聲音清晰地傳來。樓下沉默了，他們也大眼對着小眼。
零說：“我沒錢。沒銀元，沒國幣，連邊幣都丟了。”
阿手看着零的手，零的手指上戴着一隻古舊的戒指。
“這個不行。我媽就留給我這一件東西。”零自覺地站了起來，撈起自己的破爛，儘管還是在打晃。
“你喝了粥，你睡了客房的床，你花錢了。”
零憤怒而茫然地看着對方。一個利欲熏心的小百姓，貪婪但是氣餒，比他扮演的李文鼎更加懦弱。零決定不管不顧地走。
“這地方過日子好難，每粒米每滴水都花錢的，你吃一口，我們就少吃一口。”
零回頭看着他。阿手很畏縮，很無助，阿手和李文鼎有一種共同的神情：茫然。零將手上的戒指擼了下來，塞給他，然後掉頭就走。將到樓梯口，外邊突然一陣槍聲。
一個人跛着腳從鯤鵬進去的那家店蹦了出來，幾個他的同伴也跟着跑出來，到他身邊護衛着。那傷了腳的傢伙陰狠地看了鯤鵬一眼，帶着同伴掉頭走開。
“別說啥軍統見天就洗了三不管，叫你們了不起的湖藍快打來，我拿他死屍當份大禮。”鯤鵬剔着牙出來，趾高氣揚地說。他人多勢眾，而且跟對方的短槍比起來，他這邊拿的都是長火。
鎮子盡頭的中央軍崗哨對此熟視無睹。
零蜷在一個角落，阿手熟練地蜷在一個更為保險的角落，並且拿一隻枕頭護着頭。
在長久的靜默中，零望向阿手。阿手正拿牙齒在測試那隻戒指的成色。零站起身，打算離開。
阿手看也不看地說：“這鎮上，露天過夜的外人還沒有活過天亮的。”
零看他一眼，繼續開步。他沒有住店的錢。
“這東西值錢。折去你剛花的錢，還能住到明天。”他看着零訝然的表情說，“我們做生意不騙人。”
零有點感激。
“大車鋪一晚，飯錢另算。”阿手又咬了咬戒指，“你還有沒有？人總要吃飯的。”
零搖頭，然後看着桌上那碗曾用來喂他的粥，還剩一多半：“這個我花錢了？”
“嗯哪。”
零拿起那碗粥一口喝盡，以抵擋往下必然的飢餓。他那點感激迅速被揮發殆荊
簡陋骯髒的大車鋪，零蜷在一角，早已睡着。
鋪上還睡了其他的幾個，鼾聲如雷，在這樣的光線下根本不見其人。
唯一一個坐卧不寧的是睡在另一角的卅四，一會兒起來抓着虱子，一會兒起來用衣服包上頭，以擋鋪上熏人的惡臭。
15
三不管小鎮盡頭的兵營，帶刺的鐵絲門打開了一條縫，放出一隊巡邏兵便立刻關上。三不管的一天開始了。
巡邏隊用一種小心翼翼的步子直穿三不管，像是踩在街心一條不存在的鋼絲之上，謙卑地邁着步子，儘可能地低垂着眼皮。
一條百業蕭條的街，阿手的大車店和對面鯤鵬所居的酒店是全鎮唯一存在的商業，巡邏隊腳下踩的那條中線似乎把鎮子分成了兩半。人們從屋裏出來，只沿着牆根子行動着，絕對無人橫穿街道，那是軍統和中統間不可逾越的鴻溝。隨着更多的人從屋裏出來，中間的街道也更像一個兩軍對峙的戰常
巡邏隊像是鎮上人的開工哨，而鎮上人一天的業務便是曬太陽和拆槍擦槍。步槍、騎槍，比比皆是的手槍、刀具。這裏的人們毫不避諱讓人看見這些讓正規軍也顯得遜色的傢伙，更不避諱讓對街看到這邊的橫眉冷對，彷彿在相互炫耀武力。
那隊可憐的巡邏兵越走越是發毛，強作鎮靜下小聲地嘀咕：“班長，怎麼今天就是不對啊？”
“有、有什麼不對的？鬼扯１
“長傢伙多了好幾倍，往常玩的多是短火呀。”巡邏兵說，“我看是真要打埃”
班長看了看鯤鵬所擁有的那半條街，正好看見一支在擦拭中指上了他的槍口。他連忙轉過頭來訓斥：“閉嘴！向後轉。”向後轉，轉過來便可走回安全的軍營，但班長有些發愣，來時他最後一個是最安全的，去時他第一個可是最不安全的。
卅四正從鎮子盡頭的阿手店裏出來，幾乎就在巡邏隊的身邊。他清了清嗓子往地上咳吐一口，正一步三搖地想邁開步子，卻突然愣祝卅四一目到底，兩邊街上全是林立的槍口，他立刻往店裏擰回了小半個身子。
“站住１班長沖他呵斥。
卅四又擰回小半個身子：“我是國民政府……”
班長小聲地威懾：“過來１
“國民政府教育部……”
班長的槍口已經對準了他，為了不引起那兩邊街的大驚小怪，是悄悄對準他：“老子是中央軍！過來１
卅四茫然地過去，立刻被班長揪到了身前，現在的班長有了一個肉盾牌：“走。”
“我是……”卅四正想開口，被槍口頂了一下，終於閉嘴，開步。
一支古怪的隊伍，前邊走着一個中山裝、拄着杖一步一蹭的老頭，後邊跟着幾個藏頭露臉、槍口向天的中央軍。
鯤鵬從他霸居的酒店裏哈欠連天地出來，揮了揮手，手下拖過來一張桌子迎門放了。鯤鵬彎腰，拿起一個大傢伙往桌上轟然一放。一挺捷克造ZB26，輕機關槍，現在的鯤鵬算是搶盡滿街華彩。
卅四突然站住，看着鯤鵬。
鯤鵬看着卅四，拿牙籤搗着牙齦。
一個笸籮往桌上一倒，滿桌黃澄澄的子彈，中統們開始往彈匣里壓彈。
對街的開始回屋，關門，上板，他們的傢伙在那挺機槍面前是沒得比的。
贏了這一回合的鯤鵬敲上一個彈匣，端起機槍，走到店門口，“噠噠噠噠噠……”他向對街虛掃了一陣，贏來了半條街手下的喝彩聲。
卅四在身後又被槍捅了一下，終於猶猶豫豫再次開步，腳步也自然偏向了沒槍的那邊。門后清晰地傳來拉栓上彈聲，卅四和他古怪的尾巴們立刻偏回了中線。
軍營線的鐵絲門又開了條縫，放進終於成功走了個來回的巡邏隊。
隊伍立刻亂了，卅四被推到一邊，丘八們劫後餘生地鑽回自己的軍營。卅四拚命扒着即將關上的鐵絲門縫隙：“我是國民政府教育部！國民政府……”他把一隻手塞到門裏，另一隻手慌忙在口袋裏掏着東西，掏出的不是證件而是錢。
錢塞到把門兵手上，門縫總算開大了一點，卅四忙把自己擠了進去。
卅四被帶到營長面前。
卅四忙不迭地把證件、名片、延安開的路條，連同剛摘下的表一起送了上去，其卑賤與平時的囂張完全是兩個極端：“營座戎馬辛苦，在下……”
“想走是吧？人人都想走，我都想走。”營長試着表，“你這路條沒用。”
“怎麼沒用？您看這印戳……”
“你拿共黨的路條過國軍的關卡？要國民政府的戳１
“在下是難忍共黨之污濁掛冠而去，葉落歸根也歸心似箭，眼下這時局，等來國民政府的戳要幾個月呀１
“那你就跟國民政府說去。我只管卡人。”營長看看抓耳撓腮的卅四，“四百。”
“啊？１
“國幣和邊幣都不收，四百什麼你自己知道。”
“在下是十年寒士兩袖清風啊１
“那就跟你袖子說去。我只管數數。”
“兩百。”
“三百。”
兩人大眼瞪小眼地看着。